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译 者 序 


物理 学 通常 被 看 作 聪 明 人 的 游戏 ， 这 也 难怪 很 多 学 生 对 它 叫苦 连天 。 本 书 的 作者 Joanne 
Baker 是 一 位 物理 学 博士 ， 她 独 出 心 裁 ， 避 开 繁琐 深奥 的 物理 学 理论 ， 以 一 种 新 颖 的 方式 向 大 
众 普 及 物理 学 知识 。 对 大 多 数 人 而 言 ， 若 能 了 解 物理 学 的 实质 ， 便 已 足够 ， 对 细 枝 末节 的 纠 
缠 实 在 是 没有 必要 。《 庄 子 》 中 有 “天 地 有 大 美 而 不 言 ”之 语 ， 本 书 则 是 用 短小 精 悍 的 小 短文 
“ 言 天 地 之 美 ”。 通 过 50 个 小 故事 ，Joanne 从 最 基本 的 牛顿 力学 出 发 ， 到 现代 的 量子 力学 和 宇 
宙 学 ， 历 数 了 物理 学 发 展 历程 中 的 重大 发 现 。 颇 具 特 色 的 是 ， 书 中 提供 了 重大 发 现 的 时 间 表 ， 
方便 读者 了 解 本 领域 一 脉 相 承 的 进展 。 此 外 ， 还 提供 了 相关 物理 学 家 的 简短 生平 ， 介 绍 了 他 们 
的 教育 背景 ， 使 读者 能 近 距 离 地 了 解 科学 家 们 个 性 的 闪光 和 缺陷 。 有 志 于 走 近 科 学 的 人 们 ， 应 
能 从 中 受到 启发 ， 坚 定 自己 的 信念 。 


在 翻译 本 书 的 过 程 中 ， 译 者 参考 了 诸多 资料 。 我 深 深 感到 ， 翻 译 不 是 易 事 ， 不 但 要 把 原文 
的 意思 译 出 ， 还 应 尽量 保持 语言 上 的 韵味 ， 后 者 尤其 困难 。 本 书 中 很 可 能 会 在 上 述 两 方面 存在 
不 足 ， 请 读者 阅读 时 审慎 明 辨 ， 并 批评 指正 。 本 书 如 果 能 使 读者 产生 一 些 对 物理 学 的 兴趣 或 者 
深入 钻研 的 信心 ， 则 译 者 已 欣慰 至 极 。 


翻译 书 的 过 程 像 是 一 段 短暂 而 丰富 的 旅程 ， 中 间 包 含 了 欣喜 、 簿 律 、 激 动 和 期 盼 。 现 在 本 
书 已 经 译 成 ， 可 以 稍 松 一 口气 。 回 顾 翻译 的 过 程 ， 先 要 感谢 图 灵 公 司 的 编辑 ， 她 们 从 常规 事务 
办 理 到 书稿 审阅 ， 提 供 了 许多 细致 有 用 的 意见 ， 沟 通 一 直 融 洽 畅通 。 还 要 感谢 家 人 提供 了 安心 
的 环境 ， 感 谢 诸多 同学 帮 有 我 审阅 ， 提 出 文字 修改 意见 。 

马 潇潇 
2009 年 10 月 于 清华 园 
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当 我 告诉 朋友 们 要 写 这 本 书 的 时 候 ， 他 们 开玩笑 说 :“ 你 不 可 不 告诉 读者 的 第 一 件 事 ， 就 
是 物理 很 难 懂 。” 且 不 说 物理 难 不 难 懂 ， 我 们 每 个 人 无 时 无 刻 不 用 到 物理 知识 。 我 们 在 照 镜子 
或 者 戴 上 眼镜 时 ， 就 涉及 物理 中 的 光学 ;定好 闹钟 ， 则 进入 了 时 间 的 轨道 ， 查 看 地 图 ， 就 又 在 
几何 空间 中 穿梭 ;我 们 使 用 手机 互相 联系 ， 利 用 的 是 发 往 在 外 太空 沿 轨道 运行 的 卫星 的 看 不 见 
的 电磁 波 。 物 理学 的 应 用 并 不 局 限于 技术 层面 。 没 有 物理 ， 就 不 可 能 有 月 亮 、 有 彩虹 、 有 钻 
石 。 即 便 是 我 们 身体 中 的 血液 ， 也 是 遵循 着 物理 学 规律 流动 的 。 


现代 物理 学 中 充满 了 惊奇 。 通 过 对 “物体 存在 与 否 ” 这 一 概念 的 质疑 ， 量 子 力学 彻底 改 
变 了 人 们 对 世界 的 认识 。 宇 宙 学 研究 宇宙 究竟 是 什么 ， 它 是 如 何 形成 的 ， 为 什么 我 们 会 在 宇宙 
中 ， 字 宙 是 偶然 的 产物 还 是 有 某 种 必然 性 。 物 理学 家 们 罕见 了 原子 的 内 部 结构 ， 揭 示 了 隐藏 在 
其 中 的 、 幽 灵 般 的 基本 粒子 世界 。 即 便 是 最 坚硬 的 红木 桌 ， 也 主要 是 由 空空 如 也 的 粒子 间 空 阶 
构成 的 。 只 不 过 其 中 的 原子 是 由 核 力 骨架 支撑 罢了 。 物 理 源 于 哲学 ， 而 物理 通过 提供 新 的 、 超 
越 日 常生 活体 验 的 奇特 世界 观 ， 反 过 来 又 推进 哲学 的 发 展 。 


然而 ， 物 理学 不 是 想象 出 来 的 。 它 是 以 事实 和 实验 为 基础 的 。 物 理 定律 不 断 被 科学 方法 所 
更 新 ， 就 好 像 要 对 计算 机 软件 进行 更 新 ， 以 修复 bug 和 增加 新 模块 一 样 。 以 事实 为 依据 ， 可 以 
推翻 和 改写 物理 学 思想 。 当 然 ， 这 需要 一 段 时 间 才能 为 人 们 所 接受 。 哥 白 尼 的 日 心 说 为 大 家 所 
接受 ， 大 约 用 了 一 代 人 的 时 间 。 不 过 ， 人 们 接受 新 思想 的 步伐 也 在 不 断 加 快 。 量 子 物理 和 相对 
论 就 只 花 了 十 年 的 时 间 。 由 此 看 来 ， 哪 怕 是 最 成 功 的 物理 学 定律 也 要 不 断 接受 检验 。 


本 书 将 带领 读者 在 物理 世界 中 币 律 ， 从 万 有 引力 、 光 和 能 量 等 基本 概念 ， 到 量子 理论 、 混 
沌 和 暗 能 量 等 现代 物理 学 思想 。 作 为 作者 ， 我 希望 本 书 能 够 成 为 一 本 很 好 的 物理 学 “观光 指 
南 ” 引起 您 进一步 探索 物理 奥妙 的 兴趣 。 其 实 ， 在 基本 物理 概念 背后 还 蕴藏 着 无 穷 的 乐趣 。 
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a 物质 运动 


01 马赫 诛 理 


骑 在 旋转 木马 上 的 孩子 可 以 感受 到 来 自 匠 远 星 球 的 拉力 。 这 种 现象 可 以 用 马赫 原 
理解 释 ， 即 “物体 的 惯性 受 周围 其 他 物体 质量 的 影响 ”。 通 过 引力 ， 遥 远 的 天 体能 够 影 
响 我 们 身边 物体 的 移动 和 旋转 。 为 什么 会 这 样 ? 你 怎么 判断 某 个 物体 是 否 在 运动 呢 ? 


坐 过 火车 的 人 应 该 有 过 这 样 的 体验 : 透 过 车 窗 ， 看 对 面 火车 的 车 厢 
离 你 远 去 。 是 你 乘坐 的 火车 正在 出 站 还 是 另 一 列 正在 进 站 ? 有 时 候 这 很 
难 判断 。 有 没有 什么 办 法 能 帮助 我 们 确定 到 底 是 哪 列 火车 开动 了 呢 ? 


奥地利 哲学 家 和 物理 学 家 欧 内 斯 特 。 马 赫 在 19 世纪 就 发 现 了 这 个 
问题 。 在 研究 牛顿 的 著作 时 ， 他 注意 到 ， 和 牛顿 认为 空间 是 绝对 的 。 对 
此 ， 他 本 人 并 不 认同 。 牛 顿 将 空间 理解 为 类 似 于 标记 在 坐标 纸 上 的 坐 
标 ， 所 有 的 运动 都 可 以 映射 到 坐标 纸 的 网 格 上 。 马 赫 不 同意 这 个 观点 ， 
他 认为 : 只 有 相对 于 另外 一 个 物体 (而 非 坐 标 纸 上 的 网 格 〉 来 说 ， 运 动 
才 是 有 意义 的 。 如 果 不 是 相对 于 其 他 物体 ， 那 运动 又 有 什么 意义 呢 ? 在 
这 一 点 上 ， 马 赫 是 受 牛 顿 的 竞争 对 手 一 一 戈 特 弗 里 德 。 莱 布 尼 效 早 期 思 
想 影响 的 。( 编 者 注 : 关于 是 牛顿 还 是 莱 布 尼 茨 首先 发 现 了 微 积 分 ， 是 
科学 史上 一 桩 著名 的 公案 。) 而 后 ， 爱 因 斯 坦 又 继承 了 马赫 的 思想 ， 认 
为 只 有 相对 运动 才 是 有 意义 的 。 马 赫 认 为 :一 个 皮球 ， 无 论 是 在 法 国 还 
是 奥地利 ， 滚 动 方式 都 是 一 样 的 ， 跟 空间 网 格 无 关 。 可 见 ， 唯 一 能 够 影 
响 皮球 滚动 的 就 是 重力 〈 即 引力 )。 在 月 球 上 ， 皮 球 滚动 的 速度 可 能 会 
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亚 里 士 多 德 认为 物体 运动 伽利略 提出 惯性 定律 


是 由 于 力 的 作用 





办 绝 对 室 间 ， 亦 好 汉 有 任 体 外 部 参照 物 的 


宝 间 ， 和 总 是 均一 县 不 动 的 . 鸡 
艾 萨 克 。 牛顿 ，1687 年 


有 所 不 同 ， 因 为 在 月 球 上 它 的 重力 要 小 一 些 。 字 宙 中 的 所 有 物体 相互 之 
间 都 存在 着 引力 ， 并 且 通 过 这 种 相互 作用 感受 其 他 物体 的 存在 。 从 本 质 
上 说 ， 运 动 不 依 赖 于 空间 的 属性 ， 而 依赖 于 物质 或 其 质量 的 分 布 。 


质量 到 底 什么 是 质量 ? 质量 是 物体 所 含 物质 多 少 的 度量 。 一 块 金 
属 的 质量 等 于 其 内 部 所 有 原子 质量 的 总 和 。 质 量 和 重量 不 同 。 重 量 是 将 
物体 向 下 搜 的 重力 的 度量 。 宇 航 员 在 月 球 上 比 在 地 球 上 轻 ， 是 因为 月 球 
比 地 球 小 ， 其 对 宇航 员 施加 的 重力 也 小 。 但 不 论 是 在 月 球 还 是 地 球 ， 宇 
航 员 的 质量 都 是 不 变 的 ， 因 为 身体 内 所 包含 的 原子 数量 并 没有 变化 。 爱 
因 斯 坦 提出 ， 质 量 和 能 量 是 可 以 相互 转化 的 ， 质 量 可 以 完全 变 成 能 量 。 
因此 从 本 质 上 说 ， 质 量 就 是 能 量 。 


惯性 ”惯性 源 于 拉丁 词汇 “懒惰 ”。 与 质量 非常 类 似 ， 它 表示 通过 
力 的 施加 使 某 个 物体 的 运动 发 生 改 变 的 难度 。 惯 性 大 的 物体 较 难 发 生 运 
动 。 即 使 是 在 太空 中 ， 大 型 物体 发 生 运动 所 需 的 力也 是 很 大 的 。 比 如 ， 
假设 一 个 在 轨道 上 运行 的 巨型 岩石 小 行星 将 与 地 球 相 撞 ， 若 要 改变 它 的 
运动 方向 ， 必 须 使 用 巨大 的 冲击 力 一 一 或 是 通过 核 爆炸 提供 一 个 短暂 而 
巨大 的 力 ， 或 是 长 时 间 地 施加 一 个 稍 小 的 力 。 而 小 型 空间 飞船 ， 由 于 惯 
性 比 行星 小 得 多 ， 因 此 通过 喷气 发 动机 就 可 以 改变 其 运动 方向 。 


意大利 天 文学 家 伽利略 早 在 17 世纪 就 提出 了 惯性 定律 ， 如 果 某 一 
物体 处 于 某 种 状态 ， 并 且 不 对 其 施加 任何 外 力 ， 则 它 的 运动 状态 将 保持 





牛顿 发 表 水 桶 推论 马赫 发 表 《 力 学 科学 》( The 


Science of Mechanics ) 


01 


马赫 原理 3 


1905 年 
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不 变 。 也 就 是 说 ， 如 果 该 物体 处 于 运动 状态 ， 那 么 它 将 按照 原 有 的 速率 
和 方向 继续 运动 ， 如 果 该 物体 处 于 静止 状态 ， 那 么 它 将 继续 保持 静止 。 
牛顿 对 该 思想 进行 了 提炼 ， 并 提出 了 他 的 运动 第 一 定律 。 


牛顿 水 桶 ”牛顿 也 研究 过 重力 。 他 注意 到 物体 是 互相 吸引 的 一 一 苹 
果 之 所 以 从 树枝 落 到 地 面 ， 是 因为 苹果 受到 了 地 球 的 吸引 。 同 样 地 ， 地 
球 也 受到 了 苹果 的 吸引 作用 。 只 是 我 们 可 能 很 难 测 出 地 球 被 苹果 吸引 后 
所 产生 的 微小 位 移 。 


牛顿 证 明 ， 重 力 随 距 离 的 增加 而 迅速 减少 。 所 以 我 们 在 高 空 会 受到 
远 远 小 于 在 地 表 的 重力 。 虽 然 在 高 空 所 受到 的 重力 变 小 了 ， 但 仍 可 以 感 
受 得 到 ， 而 且 离 开 地 表 越 远 ， 所 感受 到 的 地 球 引力 就 越 小 。 实 际 上 ， 字 
宙 中 的 所 有 物体 彼此 之 间 都 存在 着 微小 的 引力 作用 ， 并 对 我 们 的 运动 产 
生 微 妙 的 影响 。 


牛顿 曾 尝试 通过 “旋转 水 桶 试验 ”来 理解 物体 和 运动 的 关系 。 在 水 
桶 刚 开始 旋转 的 时 候 ， 里 面 的 水 是 不 动 的 。 逐 渐 地 ， 水 也 会 随 着 木 桶 旋 
转 起 来 ， 并 且 水 面 会 四 陷 。 这 是 由 于 水 面 外 沿 想 要 “有 扑 过 ”水 桶 边沿 逃 
出 来 ， 却 又 受到 木 桶 的 约束 力 而 无 法 溢出 。 牛 顿 认 为 ， 只 有 在 绝对 空间 
里 的 固定 参考 系 中 才能 理解 水 的 旋转 。 其 实 ， 我 们 只 要 看 一 下 桶 中 的 水 
就 可 以 知道 水 桶 是 否 在 旋转 。 这 是 因为 水 桶 在 旋转 时 ， 作 用 在 水 上 的 力 
会 形成 凹陷 的 水 面 。 


几 个 世纪 之 后 ， 马 赫 也 研究 了 这 个 问题 。 如 果 这 桶 水 是 宇宙 中 仅 有 
的 物体 ， 情 况 会 是 怎样 呢 ? 如 何 可 知 是 桶 在 旋转 呢 ? 同样 的 现象 ， 可 否 
说 是 水 相对 于 桶 在 旋转 呢 ? 要 使 讨论 有 意义 ， 就 必须 把 其 他 物体 放 到 水 
桶 的 系统 中 ， 比 如 房间 的 墙 或 者 遥远 的 不 变 的 恒星 。 有 了 参考 系 ， 就 可 
以 判断 水 桶 是 否 在 旋转 了 。 但 若是 没有 静止 的 房间 或 者 不 变 的 恒星 作为 
参考 系 ， 谁 又 能 说 清 到 底 是 哪个 在 旋转 呢 ? 当 抬头 仰望 天 空中 沿 弧 形 轨 
道 运行 的 太阳 和 恒星 时 ， 我 们 也 有 类 似 的 体验 一 一 到 底 谁 在 旋转 ， 是 恒 
星 还 是 地 球 呢 ? 
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欧 内 斯 特 . 马赫 ( Ernst Mach ) 1838 一 1916 年 


除 马 赫 原 理 的 贡献 外 ， 奥 地 利 物 理学 家 欧 内 斯 特 。 马 赫 在 光学 、 声 学 、 感 觉 
感知 生理 学 、 科 学 哲学 ， 尤 其 是 超 音速 方面 的 研究 成 绩 斐然 。 在 他 1877 年 发 表 的 
那 篇 颇具 影响 力 的 论文 中 ， 马 赫 描 述 了 高 于 音速 的 发 射 体 是 如 何 产生 类 似 于 尾 流 
的 冲击 波 的 。 正 是 空气 中 的 这 种 冲击 波导 致 了 超 音速 飞机 的 音 爆 "。 发 射 体 或 喷气 
式 飞 机 的 速度 与 音速 之 比 现 称 为 马赫 数 。 马 赫 数 为 2， 是 指 其 速度 两 倍 于 音速 。 


* 编者 注 : 音 爆 是 指 飞机 超 音速 飞行 时 发 出 的 巨大 声响 。 











根据 马赫 和 莱 布 尼 兹 的 思想 ， 要 使 运动 有 意义 ， 我 们 就 需要 外 部 参 
考 系 ， 在 仅 有 一 个 物体 存在 的 系统 中 讨论 惯性 这 个 概念 是 毫 无 意义 的 。 
因此 ， 假 如 宇宙 中 没有 恒星 ， 我 们 就 永远 无 法 和 弄 清 地 球 是 否 在 旋转 。 而 
恒星 的 存在 证 实 了 地 球 是 相对 于 它们 在 旋转 的 。 


“马赫 原理 ”中 相对 运动 和 绝对 运动 的 观点 引起 了 许多 科学 家 的 思 
考 ， 尤 其 是 爱 因 斯 坦 (“马赫 原理 ”的 命名 者 )。 爱 因 斯 坦 基 于 “所 有 运 
动 都 是 相对 的 ”这 一 观点 ， 建 立 了 狭义 相对 论 和 广义 相对 论 。 他 还 用 马 
赫 原 理解 决 了 一 个 重要 问题 旋转 和 加 速 必定 伴随 出 现 额 外 的 力 ， 但 这 
些 力 在 哪里 ? 爱 因 斯 坦 指出 ， 如 果 宇 宙 中 的 所 有 物体 都 是 相对 于 地 球 旋 
转 的， 那么 我 们 应 该 可 以 感受 得 到 一 个 较 小 的 力 。 这 个 力 会 导致 地 球 以 
某 种 方式 摇晃 。 


几 千 年 来 ， 空 间 的 本 质问 题 困扰 了 无 数 科学 家 。 现 代 粒 子 物理 认 
为 ， 太 空 是 由 不 断 生 成 和 毁灭 的 亚 原子 粒子 形成 的 “沸腾 的 大 锅 ”。 质 
量 、 惯 性 、 力 和 运动 实际 上 可 能 都 是 “沸腾 量子 汤 ” 的 外 在 表现 而 已 。 
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02 牛顿 运动 定律 


牛顿 是 有 史 以 来 最 杰出 、 最 具 影 响 力 和 最 具 争 议 的 科学 家 之 一 。 他 发 明了 微 积 
分 ， 阐释 了 万 有 引力 ， 并 确定 了 白光 的 组 成 。 为 何 高 尔 夫 球 会 沿 着 弯曲 的 路 径 下 落 ? 
为 何 汽车 转弯 时 乘客 会 感到 被 挤 向 一 侧 ? 为 何 可 通过 球 棒 感 受到 打击 棒球 的 力 ? 牛顿 
的 三 大 运动 定律 对 这 些 问题 作出 了 解释 。 


在 那个 摩托 车 还 未 被 发 明 的 时 代 ， 牛 顿 的 三 大 运动 定律 就 已 经 解 
释 了 摩托 车 特技 演员 为 何 能 够 将 摩托 车 骑 上 垂直 于 地 面 的 “死亡 之 墙 ” 
上 ， 以 及 奥林匹克 自行 车 手 为 何 可 在 倾斜 的 赛 道上 竞赛 。( 编 者 注 : 死 
亡 之 墙 ， 即 vertical wall of death， 是 一 个 垂直 于 地 面 的 巨大 圆 桶 ， 摩 托 
车 特技 演员 以 垂直 于 桶 壁 的 角度 在 圆 桶 内 壁 行驶 。) 


生活 在 17 世纪 的 牛顿 被 认为 是 一 位 科学 巨 区。 他 强烈 的 好 奇 心 驱 
使 他 理解 了 一 些 看 似 简 单 、 实 则 深奥 的 问题 ， 比 如 向 空中 抛 出 的 球 会 沿 
怎样 的 弧 线 下 落 ， 物 体 为 何 总 是 下 落 而 不 是 上 升 ， 以 及 行星 是 如 何 围绕 
太阳 运转 的 。 


17 世纪 60 年 代 和 牛顿 还 只 是 剑桥 大 学 的 一 名 普通 学 生 ， 那 时 的 他 就 
已 经 开始 阅读 经 典 的 数学 著作 了 。 通 过 阅读 ， 他 的 兴趣 从 民法 转向 了 物 
理学 定律 。 不 久 ， 剑 桥 大 学 因 爆 发 瘟疫 而 被 迫 关闭 ， 于 是 牛顿 就 利用 在 
家 休假 的 时 间 开 始 了 他 对 三 大 运动 定律 的 初步 研究 。 





约 公元 前 350 年 已 轨 公元 1640 年 


亚 里 士 多 德 在 《物理 学 》( The Physics ) 人 匣 利 略 提出 惯性 定律 
中 提出 运动 是 由 持续 的 变化 引起 的 
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牛顿 运动 定律 
第 一 定律 ”物体 洛 直线 匀速 运动 或 保持 静止 ， 直 到 有 外 力 改变 其 过 
率 或 方向 为 止 。 


第 二 定律 ” 力 产 生 加 速度 ， 且 加 速度 的 大 小 与 物体 质量 成 反比 
(F=ma). 


第 三 定律 有 作用 力 就 有 反作用 力 ， 二 者 大 小 相等 ， 方向 相反 。 








力 ”按照 伽利略 的 惯性 原理 ， 牛 顿 提出 了 第 一 定律 。 第 一 定律 的 基 
本 思想 是 ， 在 不 受 力 的 作用 下 ， 物 体 不 会 运动 或 者 改变 其 速率 。 静 止 的 
物体 将 继续 保持 静止 ， 除 非 对 其 施加 力 ; 而 运动 的 物体 将 以 恒定 的 速率 
继续 运动 ， 直 至 受到 外 力作 用 。 力 《例如 推力 ) 可 以 产生 加 速度 ， 从 而 
改变 物体 的 速度 。 加 速度 表示 一 定时 间 内 速度 的 变化 。 


这 点 赁 生活 经 验 是 难以 理解 的 。 我 们 将 冰球 扔 出 后 ， 它 将 沿 着 冰 面 
滑行 ， 但 最 终 会 因 球 与 冰 之 间 的 摩擦 而 减速 。 摩 擦 产生 了 使 冰球 减速 的 
力 。 不 过 ， 牛 顿 第 一 定律 可 以 看 作 是 没有 摩擦 的 特殊 情形 。 与 此 最 为 接 
近 的 情形 是 太空 ， 但 即便 是 在 太空 中 亦 存在 着 万 有 引力 的 作用 。 不 管 怎 
么 说 ， 第 一 定律 为 我 们 理解 力 和 运动 提供 了 一 个 标准 。 


加 速度 ”牛顿 第 二 定律 涉及 力 的 大 小 和 力 所 产 生 的 加 速度 。 加 速 
物体 所 需 的 力 与 物体 的 质量 成 正比 。 较 重 〈 或 惯性 较 大 》 的 物体 加 速 时 
所 需 的 力 大 于 较 轻 的 物体 。 所 以 ， 要 将 静止 的 小 汽车 在 1 分 钟 内 加 速 
到 100 千 米 每 小 时 ， 所 需 的 力 等 于 车 的 质量 乘 以 单位 时 间 内 速度 的 增 


1687 年 1905 年 


牛顿 发 表 《 自 然 哲 学 的 数学 原 爱 因 斯 坦 发 表 狭 义 相对 论 
理 》( Principia ) 
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加 量 。 牛 顿 第 二 定律 的 代数 表达 形式 为 “F=ma”， 即 力 〈F) 等 于 质量 
(m) 乘 以 加 速度 (a)。 对 该 公式 变形 ， 则 得 到 牛顿 第 二 定律 的 男 一 种 
形式 ， 即 加 速度 等 于 单位 质量 上 所 受到 的 力 。 加 速度 不 变 ， 单 位 质量 上 
所 受到 的 力 就 不 变 。 所 以 要 让 !1 千克 的 物体 加 速 ， 则 不 管 它 是 大 物体 还 
是 小 物体 的 一 部 分 ， 所 需 力 的 大 小 是 相等 的 。 这 就 解释 了 伽利略 在 假想 
实验 中 所 提出 的 问题 ， 铁 球 和 羽毛 同时 降落 谁 先 落地 ? 乍 一 看 ， 我 们 会 
认为 铁 球 会 比 漂浮 的 羽毛 先 落地 ， 但 这 其 实 是 由 于 空气 的 阻力 令 羽 毛 畦 
起 来 的 缘故 。 如 果 没 有 空气 ， 二 者 将 以 相同 的 速率 下 降 ， 并 同时 到 达 地 
面 。 因 为 二 者 具有 相同 的 加 速度 ， 即 重力 加 速度 ， 所 以 下 落 是 同步 的 。 
1971 年 ， 阿 波 罗 15 号 的 宇航 员 们 在 月 球 上 《没有 大 气 阻力 ) 所 做 的 实 
验 表 明 : 羽毛 与 地 质 锤 是 以 相同 的 速率 下 降 的 。 


作用 力 等 于 反作用 力 ”牛顿 第 三 定律 说 的 是 任何 施加 到 物体 上 的 力 
都 会 受到 该 物体 发 出 的 一 个 与 其 大 小 相等 、 方 向 相反 的 力 的 作用 ， 即 每 
个 力 都 有 一 个 反作用 力 。 有 时 这 个 反作用 力 表 现 为 后 坐 力 。 如 果 一 位 溜 
冰 者 推 另 一 位 一 下 ， 那 么 同时 自己 也 会 向 后 退 。 枪 手 在 射击 时 可 感觉 到 
枪 对 其 肩膀 的 后 坐 力 。 后 坐 力 与 最 初 的 推力 或 者 施加 到 子弹 上 的 力 大 小 
相等 。 在 警匪片 里 ， 被 射 中 的 受害 者 常常 被 子弹 的 力 向 后 推 。 这 其 实 是 
一 种 误导 ， 如 果子 弹 的 力 果真 如 此 之 大 ， 那 么 射击 者 也 会 在 枪 的 后 坐 力 
作用 下 倒退 一 步 。 即 便 是 我 们 从 高 处 跳 到 地 面 上 ， 也 向 地 球 施加 了 一 个 
很 小 的 、 向 下 的 力 。 只 因 地 球 的 质量 太 大 ， 所 以 影响 几乎 看 不 出 来 。 


利用 这 三 大 运动 定律 (以 及 万 有 引力 定律 )， 牛 顿 就 能 够 解决 所 有 
物体 的 运动 问题 ， 无 论 是 落下 的 橡 子 还 是 打出 的 炮弹 。 有 了 这 三 个 方 
程 ， 牛 顿 就 能 信心 十 足 地 驾驶 摩托 车 ， 加 速 驶 上 死亡 之 墙 〈 要 是 那 时 也 
有 这 东西 的 话 )。 对 于 牛顿 定律 ， 你 有 多 少 信心 呢 ? 第 一 定律 假设 摩托 
车 驾驶 者 想 以 恒定 的 速度 在 某 个 方向 上 保持 行进 。 但 是 ， 如 果 要 让 自行 
车 做 圆周 运动 ， 那 么 根据 第 二 定律 ， 就 需要 一 个 约束 力 不 断 地 调整 自行 
车 的 方向 。 在 本 例 中 ， 这 个 力 就 是 轨道 通过 车 轮 对 自行 车 施加 的 力 。 所 
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艾 萨 克 . 牛顿 (Isaac Newton ) 1643 一 1727 年 


艾 萨 克 。 和 牛顿 是 英国 第 一 位 被 授予 骑士 动 
章 的 科学 家 。 和 牛顿 在 学 校 比 较 “ 懒 散 ”、“ 漫 不 
经 心 ”， 在 剑桥 大 学 也 算 不 上 出 色 的 学 生 ， 但 
在 1665 年 剑桥 大 学 因 瘟 疫 而 关闭 之 后 ， 却 突 
然 活 跃 起 来 。 他 回 到 了 家 乡 林 肯 郡 ， 全 身心 投 
入 到 数学 、 物 理学 和 天 文学 的 研究 中 ， 最 后 成 
为 微 积 分 的 黄 基 人 之 一 。 在 家 乡 ， 他 形成 了 三 
大 运动 定律 的 初步 想法 ， 并 推出 了 万 有 引力 的 
平方 反比 定律 。 因 为 这 些 出 色 想 法 的 进发 ， 年 
仅 27 岁 的 牛顿 于 1669 年 当选 卢 卡 斯 数学 教 
授 (Lucasian Chair of Mathematics)。 将 精力 转 





向 光学 之 后 ， 他 通过 三 棱镜 发 现 白光 是 由 七 彩 





光 混 合 而 成 的 ， 并 在 此 问题 上 与 罗伯特 ， 胡 克 
和 克里斯蒂 安 。 惠 更 斯 发 生 过 著名 的 争论 。 牛 
顿 有 两 部 主要 著作 ,《 自 然 哲学 的 数学 原理 》 
CPhilosophiae Naturalis Principia Mathematica, 
亦 作 Principia) 和 《光学 》(Opticks)。 在 职业 
生涯 的 后 期 ， 牛 顿 在 政治 上 比较 活跃 。 当 国王 
磨 姆 斯 二 世 想 要 干涉 大 学 人 事 任 免 之 时 ， 他 捍 
卫 了 学 术 自 由 ， 并 于 1689 年 进入 议会 。 但 与 
牛顿 上 述 性 烙 相反 的 是 ， 他 一 方面 渴求 关注 ， 
另 一 方面 性 格 又 比较 内 向 ， 竟 力 避 免 受到 批 
评 ， 而 且 利 用 自己 的 权 位 残酷 打压 学 术 上 的 竞 
争 对 手 。 直 到 和牛 频 去 世 ， 他 仍 备 受 争议 。 





需 的 力 等 于 自行 车 与 驾驶 者 的 质量 之 和 与 加 速度 的 乘积 。 然后， 第 三 定 
律 解释 了 在 其 反作用 力 形 成 后 ， 自 行车 对 轨道 所 施加 的 压力 。 正 是 这 个 
压力 使 得 自行 车 特技 演员 能 够 “ 粘 ” 在 倾斜 的 墙 面 上 。 而 且 ， 如 果 车 速 
足够 快 ， 墙 面 甚至 可 以 是 垂直 的 。 


时 至 今日 ， 要 描述 驾车 快速 通过 或 者 撞击 弯 道 (只 是 假设 而 已 ) 时 


所 涉及 的 力 ， 牛 顿 定律 也 已 经 足够 了 。 但 是 ， 牛 顿 定律 不 能 解决 接近 光 
速 的 物体 和 极 小 物体 的 运动 。 这 些 极端 情形 需 借 助 于 爱 因 斯 坦 的 相对 论 
和 量子 力学 。 


运动 被 抓 到 了 
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03 开 普 怠 定 律 


约翰 尼斯 开 普 勒 喜欢 探索 事物 的 规律 。 通 过 观察 和 分 析 在 天 空投 影 的 火星 环形 
轨道 的 天 文 表 ， 开 普 勒 发 现 了 行星 运动 的 三 大 定律 。 他 描述 了 行星 如 何在 椭圆 形 轨道 
上 运行 ， 以 及 为 何 轨 道 远 端的 行星 绕 太 阳 运 行 的 速度 较 慢 。 开 普 勒 的 这 三 大 定律 不 仅 
使 天 文学 焕然 一 新 ， 还 为 牛顿 的 重力 定律 商定 了 基础 。 


4 我 突然 发 现 那 颗 蓝 色 的 美丽 离 太阳 近 的 行星 绕 太 阳 运 行 的 速度 更 快 。 水 
小 器 召 就 是 地 球 我 闲 上 一 只 眼睛 星 只 需 80 个 地 球 日 就 能 绕 太 阳 一 周 ， 而 若 木星 
* 以 相同 的 速度 运行 ， 就 需要 3.5 个 地 球 年 ， 而 实 
坚 起 排 指 就 能 把 它 遍 佳 。 呈 是 我 并 际 上 需要 12 年 由 于 所 有 行星 之 此 

0 » 行星 之 间 都 有 控 肩 而 
洗 有 感到 自 吕 是 一 全 导 大 ， 栅 属 ， 过 的 机 会 ， 所 以 若 从 地 球 上 观察 ， 则 每 当地 球 超 

我 感觉 自己 很 渺小 .” pr We 
越 它 们 的 时 候 ， 便 会 给 人 以 这 样 的 假象 一 一 被 
尼 尔 " 阿姆斯特朗 Eee )， 超越 的 行星 在 倒退 。 在 开 普 勒 的 那个 时 代 ， 这 种 
生 于 1930 年 “倒退 ”运动 令 人 非常 困惑 。 开 普 勒 本 人 也 正 是 

通过 解决 此 问题 ， 才 得 以 深入 理解 并 提出 行星 运动 的 三 大 定律 。 


多 面体 形式 ”德国 数学 家 约翰 尼斯 。 开 普 勤 喜欢 探索 事物 的 规律 。 
他 生活 在 16 世纪 末 至 17 世纪 初期 。 在 那 段 时 期 ， 占 星 术 被 视 为 那 本 ， 
同时 天 文学 作为 一 门 物理 科学 尚 处 于 禄 裸 时 期 ， 而 在 揭示 自然 界 的 规律 
方面 ， 宗 教 信仰 同 观察 一 样 重要 。 开 普 勒 是 一 位 神秘 主义 者 ， 他 相信 守 
宙 的 组 成 结构 出 自 于 完美 的 几何 形状 。 因 而 穷 其 一 生 致 力 于 探索 和 想象 






约 公 元 前 580 年 约 公 元 150 年 


毕 达 哥 拉 斯 认为 行星 运行 托 勒 密 记 录 逆 行 现象 ， 认 为 行星 
的 轨道 是 完美 的 水 晶 球 模型 是 在 周转 加 上 运动 的 
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约翰 尼斯 . 开 普 勒 ( Johannes Kepler ) 1571 一 1630 年 


约翰 尼斯 。 开 普 勒 从 小 就 喜欢 天 文学 。 还 
不 到 10 岁 的 时 候 ， 他 就 在 日 记 中 记录 下 了 
在 星 和 月 食 。 在 格拉 茨 教书 时 ， 开 普 勒 提出 
了 宇宙 学 理论 ， 并 将 其 发 表 于 《宇宙 的 奥秘 》 
CMysterium Cosmographicum) 上 。 后 来 ， 他 来 
到 位 于 布拉格 之 外 的 天 文 台 协 助 第 谷 (Tycho 
Brahe) 开展 工作 ， 并 于 1601 年 接替 了 第 谷 的 
皇家 数学 家 一 职 。 在 那里 ， 开 普 勒 为 君主 编订 


了 星座 ， 分 析 了 第 谷 的 天 文 表 ， 并 在 《新 天 文 
学 》(Astronomia Nova) 上 发 表 了 他 的 非 圆 形 
轨道 理论 以 及 行星 的 第 一 运动 定律 和 第 二 运动 
定律 。1620 年 ， 他 的 母亲 因 用 草药 替 人 治 病 ， 
被 当 作 女巫 抓 进 监狱 ， 后 通过 开 普 勒 的 努力 才 
得 以 释放 。 但 此 事 并 未 影响 他 的 工作 ， 他 最 终 
在 《世界 的 和 谐 )》 (Harmonices Mundi) 上 发 表 
了 行星 的 第 三 运动 定律 。 





隐藏 在 自然 界 中 的 完美 的 多 面体 图 案 。 


在 开 普 勒 开展 研究 之 前 的 一 个 世纪 ， 一 位 波兰 的 天 文学 家 尼克 劳 
斯 * 哥 白 尼 这 样 提出 : 太阳 位 于 宇宙 的 中 心 ， 地 球 围 绕 太 阳 旋 转 ， 而 不 
是 相反 。 而 在 此 之 前 ， 希 腊 哲 学 家 托 勒 密 的 思想 早已 深入 人 心 ， 即 太阳 
和 其 他 恒星 皆 绕 地 球 旋转 。 哥 白 尼 不 敢 公 开发 表 他 的 激进 观点 ， 担 心 触 
犯 教廷 的 戒律 ， 因 此 直到 去 世 前 才 请 同事 帮助 自己 发 表 。 但 他 提出 地 球 
并 不 是 宇宙 的 中 心 ， 着 实 产生 了 秦 动 。 因 为 这 暗示 了 人 类 并 不 是 人 类 中 
心 论 的 上 帝 所 最 钟爱 的 、 宇 宙 中 最 重要 的 生灵 。 


开 普 勒 虽然 认同 哥 白 尼 的 日 心 说 观点 ， 但 仍 坚持 行星 绕 太 阳 运 行 的 
轨道 是 圆 形 的 。 他 设想 了 一 种 体系 ， 在 该 体系 中 ， 行 星 的 轨道 位 于 一 系 
列 嵌 套 式 球体 上 。 根 据 容 纳 这 些 球体 所 需 三 维 图 形 的 大 小 可 得 出 一 个 数 
学 比例 ， 而 它们 就 是 按 这 个 比例 分 开 的 。 由 此 他 想象 出 一 系列 边 数 逐渐 





开 普 勒 发 现行 星 的 运行 轨道 是 
椭圆 形 的 


牛顿 用 万 有 引力 定律 对 开 
普 勒 定律 作出 了 解释 


哥 白 尼 提 出 行星 是 围绕 太 第 谷 绘制 出 了 行星 的 位 置 


阳 运 动 的 
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4 惟 我 们 只 是 围 
绕 一 全 非常 普通 的 





恒星 旋转 的 小 行星 
上 的 一 身高 织 动 物 
而 已 。 不 过 我 们 能 
够 理解 宇宙， 这 点 
令 我 们 与 众 不 同 .” 
斯 蒂 芬 . 替 金 ，1989 年 





增加 ， 并 适 于 这 些 球体 的 正 多 面体 。 这 种 自然 规律 遵循 简单 几何 比 
的 想法 源 自古 希腊 人 。 


行星 一 词 来 自 于 希腊 语 中 的 “流浪 者 ”” 太阳系 中 的 其 他 行星 要 
比 遥 远 的 恒星 离 地 球 近 得 多 ， 因 而 它们 看 似 在 天 空中 游荡 一 般 。 日 
复 一 日 ， 这 些 行星 在 众多 恒星 之 间 选 择 了 一 条 轨迹 ， 但 是 它们 的 轨 
迹 常 常会 逆转 ， 并 形成 一 个 小 逆行 圈 。 这 种 “倒退 ”运动 被 视 为 不 
详 的 征兆 。 在 托 勒 密 的 行星 运行 模型 中 ， 行 星 的 这 种 行为 是 无 法 理 
解 的 ， 因 此 天 文学 家 在 行星 的 轨道 上 加 上 了 “ 均 轮 ”或 额外 环 对 这 


种 运动 进行 模拟 。 但 实际 上 “ 均 轮 ”的 效果 并 不 太 好 ， 相 比 于 以 地 球 为 


中 心 的 宇宙 来 说 ， 哥 白 尼 提出 的 以 太阳 为 中 心 的 宇宙 所 需 的 周转 圆 较 


少 ， 但 仍 不 能 对 一 些微 小 的 细节 作出 解释 。 


开 普 勒 定律 


第 一 定律 行星 


阳 运行 ， 太 阳 位 于 椭圆 的 一 个 焦点 上 。 


为 建立 行星 轨道 的 模型 来 支持 其 几何 观点 ， 

项 开 普 勒 采用 了 当时 所 能 获得 的 最 精确 的 数据 一 一 

描述 行星 在 天 空中 运动 的 复杂 表格 ， 这 些 数据 是 

第 谷 的 精心 之 作 。 在 众多 数据 中 ， 开 普 勒 发 现 了 
他 的 行星 运动 三 大 定律 的 苗头 。 


沿 椭圆 形 轨道 绕 太 


第 二 定律 行星 围绕 太阳 运行 时 ， _ 
在 相同 的 时 间 内 扫 过 的 面积 相等 。 开 普 勒 通 过 解释 火星 的 “倒退 ”运动 实现 了 


第 三 定律 ”轨道 


存在 比例 关系 ， 轨 道 周期 的 平方 与 椭圆 半 
长 轴 长 度 的 立方 成 正比 。 





研究 上 的 突破 。 他 认识 到 ， 如 果 行星 和 太阳 所 运 
行 的 轨道 是 椭圆 形 的 ， 而 非 之 前 所 想象 的 圆 形 ， 
那么 逆行 圈 就 得 以 解释 了 。 颇 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 
这 就 说 明 大 自然 并 未 采取 完美 的 几何 形状 。 当 
时 ， 开 普 勒 对 于 自己 成 功 地 解释 了 行星 轨道 一 定 
高 兴 至 极 ， 不 过 ， 他 的 纯粹 几何 思想 体系 同时 被 证 明 是 错误 的 ， 这 也 一 
定 令 他 备 感 意外 。 


轨道 ”在 第 一 定律 中 ， 开 普 勒 提 到 : 行星 是 沿 椭圆 形 轨道 围绕 太阳 
运动 ， 而 太阳 位 于 椭圆 的 两 个 焦点 之 一 。 


周期 与 椭 园 的 大 小 


03 | ， 


开 普 勒 第 二 定律 描述 了 行星 沿 轨道 运行 的 速 
度 。 当 行星 沿 轨道 运行 时 ， 其 在 相同 时 间 内 扫 过 的 
面积 是 相等 的 。 此 面积 可 通过 太阳 和 行星 两 个 位 置 
(AB 或 CD) 之 间 的 连 线 确定 ， 看 起 来 像 一 块 饼 。 
由 于 运行 轨道 是 椭圆 形 的 ， 所 以 当 行 星 靠 近 太阳 时 ， 
需 绕 行 较 长 的 路 径 来 扫 过 相同 的 面积 。 因 此 行星 的 
运行 速度 在 离 太 阳 较 近 时 比较 快 。 开 普 勒 第 二 定律 
将 行星 的 速度 与 行星 和 太阳 之 间 的 距离 联系 了 起 来 。 不 过 当时 他 并 未 意 
识 到 ,行星 的 这 种 行为 本 质 上 是 由 于 靠近 太阳 时 所 受到 的 引力 加 速度 较 
大 ， 导 致 速度 加 快 。 


开 普 勒 第 三 定律 进一步 说 明 ， 行 星 与 太阳 距离 的 不 同 造成 了 各 种 椭圆 
形 轨道 大 小 的 差别 ， 而 轨道 大 小 与 轨道 周期 之 间 存在 着 一 定 的 比例 关 姥 我 幅 测 天 高 ， 
系 。 第 三 定律 认为 : 轨道 周期 的 平方 与 椭圆 形 轨 道 长 轴 的 立方 成 正比 。 今 颌 量 地 党 。 我 的 灵 
椭圆 轨道 越 大 ， 轨 道 周期 就 越 长， 行星 运行 一 周 的 时 间 也 就 越 长 。 假 ”而 业 肯 上 天 ， 虐 众 肉 
定 一 颗 行星 离 太 阳 的 距离 是 地 球 的 2 倍 ， 那 么 它 运 行 一 周 所 需 的 时 间 ”人 条 晨 所 此 地 . 准 
就 是 地 球 的 V8 倍 。 因 此 离 太阳 较 远 的 行星 运行 速度 较 慢 。 火 星 绕 太 
阳 一 圈 大 约 需 2 个 地 球 年 ， 土 星 需 29 年 ， 而 海王 星 则 需 165 年 。 


通过 三 大 定律 ， 开 普 勒 阐述 了 太阳 系 中 所 有 的 行星 轨道 。 三 大 定律 
适用 于 任何 天 体 绕 另 一 天 体 的 运行 一 一 从 太阳 系 中 的 彗星 、 小 行星 和 月 
球 到 其 他 恒星 系 的 行星 ， 甚 至 绕 地 球 快速 运行 的 人 造 卫 星 。 开 普 勒 虽然 
成 功 地 将 这 些 原理 统一 成 几何 定律 ， 却 并 不 知晓 这 些 定律 为 何 成 立 ， 他 
认为 这 些 定 律 源 于 大 自然 的 基本 几何 图 案 。 牛 顿 将 这 些 定律 全 部 统一 为 
万 有 引力 理论 。 





开 普 勒 的 墓志 铭 ，1630 年 


宇宙 规律 ， 
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U4 牛顿 万 有 5| 力 定律 


艾 萨 克 ，' 牛顿 将 炮弹 的 运动 、 水 果 从 树 上 的 掉 落 ， 力 至 行星 的 运动 全 部 联系 到 一 
起 ， 实 现 了 天 和 地 的 统一 ， 这 无 疑 是 巨大 的 飞跃 。 他 的 万 有 引力 定律 可 以 解释 世界 上 
的 许多 物理 现象 ， 至 今 仍 是 物理 学 界 最 具 影 响 力 的 思想 之 一 。 牛 顿 认为 : 所 有 物体 彼 
此 都 是 通过 万 有 引力 相互 吸引 的 ， 并且 引力 的 大 小 与 距离 的 平方 成 反比 。 


据说 牛顿 是 由 于 看 到 苹果 落地 才 悟 出 万 有 引力 定律 的 。 不 论 该 说 法 
是 真是 假 ， 牛 顿 确 是 将 想象 力 从 地 面 物体 的 运动 进一步 拓展 到 天 体 的 运 
动 ， 从 而 发 现 了 万 有 引力 定律 。 


奴 重 为 是 一 逢 难 牛顿 认为 所 有 物体 都 是 受到 某 种 加 速 力 的 作用 才 会 被 地 面 
摆脱 的 对 惯 . 闪 吸引 《 见 第 6 页 )。 如 果 苹 果 从 树 上 掉 落 是 这 种 情况 ， 那 么 树 
” ”入 里. 普 羔 殷 再 高 一 些 ， 情 况 又 会 如 何 呢 ? 如 果树 一 直 长 到 月 球 ， 又 会 怎样 

(Terry Pratchett )，1992 年 “ 呢 ? 为 何 月 球 不 会 像 苹果 那样 落 到 地 面 上 来 呢 ? 


所 有 物体 都 下 落 ”牛顿 的 答案 植 根 于 他 提出 的 将 力 、 质 量 和 加 速 
度 联系 在 一 起 的 运动 定律 中 。 从 炮 简 中 射出 的 炮弹 要 在 落地 之 前 飞行 一 
段 距离 。 如 果 炮 弹 的 速度 再 快 些 ， 情 况 会 如 何 呢 ?自然 ， 炮 弹 飞 行 的 距 
离 会 更 远 。 若 炮弹 的 飞行 速度 足够 快 ， 以 至 于 飞行 足够 远 之 后 ， 地 平面 
在 炮弹 下 开始 弯曲 ， 并 与 其 保持 一 定 的 距离 ， 如 此 ， 炮 弹 将 落 在 何 处 
呢 ? 牛顿 意识 到 炮弹 将 被 拉 向 地 球 ， 并 将 在 圆 形 轨道 上 运行 。 正 如 卫星 
一 直 受 到 地 球 的 吸引 力 而 围绕 地 球 旋 转 ， 不 会 落 到 地 面 上 一 样 。 





公元 1609 年 
亚 里 士 多 德 论述 了 物体 为 何 要 下 落 开 普 勒 揭示 了 行星 运动 三 定律 
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当 奥林匹克 链球 运动 员 做 旋转 运动 的 时 候 ， 维 持 铁 
饼 旋转 的 力 是 铁 链 上 的 拉力 。 如 果 没 有 该 拉力 ， 铁 饼 将 
沿 直线 飞 出 ， 就 如 同 运动 员 松 手 将 其 释放 的 那 一 瞬间 。 
牛顿 的 炮弹 理论 跟 铁饼 理论 道理 相同 ， 如 果 没 有 一 个 将 
炮弹 拉 回 地 球 的 向 心力 ， 炮 弹 将 飞信 宇宙 空间 。 于 是 ， 
牛顿 进一步 得 出 : 月 球 之 所 以 高 悬 于 天 空 也 是 因为 受 
到 了 看 不 见 的 万 有 引力 的 作用 。 如 果 没 有 万 有 引力 ， 
月 球 也 将 飞 入 宇宙 空间 。 


平方 反比 定律 ”牛顿 继续 尝试 对 他 的 假设 进行 定量 
研究 。 在 与 罗伯特 。 胡 克 几 次 通信 之 后 ， 牛 顿 提 出 万 有 
引力 遵从 平方 反比 定律 ， 即 引力 的 大 小 跟 物 体 之 间距 高 
的 平方 成 反比 。 因 此 ， 如 果 你 距离 物体 是 之 前 的 两 倍 ， 
那么 万 有 引力 将 变 为 之 前 的 四 分 之 一 :同样 地 ， 如 果 某 
颗 行星 与 太阳 的 距离 是 地 球 与 太阳 的 距离 的 两 倍 ， 那 么 
受到 太阳 的 引力 将 是 地 球 所 受 引 力 大 小 的 四 分 之 一 ， 如 
果 距 离 是 三 倍 ， 那 么 引力 就 是 九 分 之 一 。 


牛顿 的 万 有 引力 平方 反比 定律 仅 用 一 个 方程 就 

可 解释 开 普 勒 的 行星 运动 三 大 定律 所 描述 的 行星 轨道 4 宇宙 中 的 所 有 物体 都 相 
( 见 第 10 页)。 牛 顿 定律 预测 了 当 行 星 在 轨道 上 运行 ”倒映 弹 ， 强 为 的 方 疝 泣 着 物体 
时 ， 离 太阳 越 近 ， 运 动 速度 越 快 。 行 星 距 太阳 近 ， 受 ” 电 心 的 连 线 ， 与 等 物体 的 质量 
到 的 万 有 引力 就 大 ， 从 而 使 运行 速度 加 快 。 而 速度 加 克 三 而， 与 两 物体 记 间 距 商 的 
快 后 ， 行 星 就 会 再 次 远离 太阳 ， 于 是 速度 又 逐渐 变 慢 。 徘 方 成 反比 . 允 

因此 ， 牛 顿 是 把 之 前 开 普 勒 的 工作 融合 起 来 ， 得 出 一 艾 萨 克 。 牛 顿 ，1687 年 
个 深究 的 理论 。 








1640 年 1687 年 


伽利略 描述 惯性 的 原理 牛顿 发 表 《 自 然 哲学 的 数学 原理 》 爱 因 斯 坦 发 表 狭 义 相对 论 爱 因 斯 坦 发 表 广 义 相对 论 
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普遍 规律 ”牛顿 随后 又 大 胆 推广 ， 提 出 了 适用 于 宇宙 任何 物体 的 
万 有 引力 理论 。 任 何 物体 所 施加 的 引力 都 与 其 质量 成 正比 ， 且 该 引力 与 
距离 的 平方 成 反比 。 因 此 ， 任 何 两 物体 之 间 均 存在 着 引力 。 但 由 于 万 有 
引力 是 一 种 很 弱 的 相互 作用 ， 我 们 只 能 在 非常 大 的 物体 之 间 才 能 观察 得 
到 ， 例 如 太阳 、 地 球 和 行星 。 


如 果 进 一 步 观察 ， 就 可 以 发 现 地 球 表面 的 局 部 重力 存在 着 大 小 上 的 


1- | a] 司 ， 它 j \ 相 会 在 恋 
1 的 症 力 加 细微 差异 。 不 同 的 大 山 和 岩石 密度 不 同 ， 它 们 附近 的 重力 大 小 也 会 有 变 


速度 为 9.8 米 每 秒 化 。 因 此 ， 通 过 重力 计 就 可 了 解 地 形 、 地 表 的 结构 。 考 古 学 家 有 时 也 通 
的 平方 。 过 微小 的 重力 变化 定位 被 掩埋 的 地 下 建筑 。 最 近 ， 科 学 家 们 已 经 利用 航 
天 卫星 测量 重力 ， 来 记录 地 球 两 极 的 冰 覆 盖 量 〈 消 融 速度 )， 以 及 探讨 

大 地 震 后 地 壳 的 变化 。 
回 到 17 世纪 ， 和 牛顿 将 其 关于 万 有 引力 的 所 有 思想 都 融合 于 一 本 
ES 书 中 ， 即 《自然 哲学 的 数学 原理 》(Philosophiae Naturalis Principia 
Mathematica， 亦 作 Principia)。 该 书 于 1687 年 出 版 ， 至 今 仍 被 视 作 科 
学 史上 的 一 个 里 程 碑 。 和 牛顿 的 万 有 引力 定律 不 仅 解 释 了 行星 和 月 球 的 运 
动 ， 还 解释 了 发 射 体 、 钟 摆 和 苹果 等 的 运动 。 此 外 他 还 解释 了 彗星 的 轨 

海王 星 的 发 现 





因为 万 有 引力 定律 ， 海 王 星 才 得 以 发 现 。 
在 19 世 纪 初 期 ， 天 文学 家 们 注意 到 天 王 星 并 
不 是 沿 着 一 个 简单 的 轨道 运行 的 ， 好 像 受 到 了 
其 他 天 体 的 影响 。 基 于 牛顿 定律 ， 相 继 出 现 了 
多 种 假设 。 直 到 1846 年 ， 这 颗 新 行星 才 在 预 
定位 置 被 发 现 。 为 纪念 海神 ， 该 星 被 命名 为 海 


ab as ， 的 发 现 者 





王 星 。 mel epee he meh eh 


是 亚当 斯 (Couch Adams) 和 勒 威 耶 《Urbain 
Le Verrier)。 质 量 是 地 球 17 倍 的 海王 星 是 一 个 
“气态 的 让 然 大 物 ”， 它 的 大 气 层 是 由 高 密度 的 
氮气 、 和 氮气 、 和 氮气 和 甲烷 构成 的 ， 而 中 心 是 一 
个 固体 核 。 海 王 星 上 蓝 色 的 云 则 是 由 于 存在 甲 
统 的 综 故 。 海 王 星 上 的 风 在 太阳 系 中 是 最 强 


wee PT “Sm sl dE 
re Zs We 
a Wa 






潮汐 


牛顿 在 《自然 哲学 的 数学 原理 》 中 描述 
了 地 球 上 的 海洋 潮汐 是 如 何 形成 的 。 潮 汐 形成 
的 原因 在 于 : 月 球 对 离 其 较 近 半球 和 较 远 半 
球 上 的 海洋 的 引力 大 小 不 同 〈 而 这 种 引力 的 差 
别 对 坚固 的 地 球 是 没有 什么 影响 的 )。 这 种 两 
个 半球 上 引力 大 小 的 不 同 导 致 了 海洋 分 别 有 凸 
向 和 远离 月 球 的 倾向 ， 从 而 形成 每 12 小 时 的 
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球 更 近 ， 所 以 对 潮汐 产生 的 影响 也 就 更 大 。 另 
外 从 平方 反比 定律 中 也 可 看 出 ， 离 地 球 较 近 的 
月 球 对 地 球 的 引力 梯度 【两 半球 所 受 万 有 引力 
的 大 小 差异 ) 比 离 地 球 较 远 的 太阳 要 来 得 大 得 
多 。 出 现 满月 或 新 月 时 ， 地 球 、 太 阳 和 月 球 会 
位 于 一 条 直线 上 ， 此 时 的 潮汐 特别 高 ， 又 称 
“大 潮 ”; 而 当 三 者 呈 90 度 直角 时 ， 形 成 的 潮 


涨 落 更 替 现 象 ， 即 潮汐 。 虽 然 太 阳 的 质量 比 月 。 沙 较 弱 ， 又 称 “ 小 潮 ”。 


球 大 ， 对 地 球 的 引力 也 比 月 球 大 ， 但 月 球 离 地 





力 定律 方面 的 贡献 使 他 成 为 有 史 以 来 最 伟大 的 科学 家 之 一 。 化 误 奸 比 层 对 万 有 引力 定 


牛顿 的 万 有 引力 定律 虽 已 历经 数 百年 ， 至 今 仍 是 描述 ” 律 .只 
物体 运动 的 基本 定律 之 一 。 但 科学 不 会 停滞 不 前 ，20 世纪 
的 科学 家 们 以 此 为 基础 不 断 将 科学 推 向 前 进 ， 尤 其 是 爱 因 
斯 坦 建立 了 广义 相对 论 。 但 万 有 引力 对 于 我 们 可 见 的 大 部 分 物体 都 还 适 
用 ， 对 于 太阳 系 中 距离 太阳 很 远 的 行星 、 替 星 和 小 行星 的 行为 来 说 ， 虽 
然 其 万 有 引力 较 弱 ， 但 仍然 也 是 适用 的 。 牛 顿 的 万 有 引力 定律 的 确 有 
效 ， 用 它 甚至 可 以 预测 出 海王 星 (于 1846 年 在 比 天 王 星 更 远 的 预测 轨 
道上 发 现 ) 的 位 置 ， 但 是 它 却 无 法 解释 水 星 的 轨道 。 这 时 一 种 不 同 的 新 
理论 应 运 而 生 了 。 为 解决 万 有 引力 很 大 的 情形 ， 例 如 靠近 太阳 、 人 恒星 和 
黑洞 的 情况 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 广义 相对 论 。 


质量 的 吸引 


科 菲 * 安南 ( Koff Annan )， 
生 于 1938 年 
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05 能 量 守 得 


能 量 是 使 物体 运动 或 发 生变 化 的 推动 力 。 它 有 多 种 表现 形式 ， 例 如 高 度 或 速度 的 
变化 、 电 磁 波 的 传播 ， 以 及 产生 热量 的 原子 振动 等 。 虽 然 能 量 可 以 在 各 种 形式 之 间 互 
相 转化 ， 但 其 总 量 却 永远 是 守恒 的 。 能 量 既 不 能 被 创造 ， 也 不 能 被 消灭 。 


说 起 能 量 ， 我 们 都 知道 它 是 最 基本 的 推动 力 。 我 们 累 了 ， 就 是 缺少 
能 量 ， 我 们 欢呼 雀跃 ， 就 是 能 量 充沛 。 什 么 是 能 量 呢 ? 为 我 们 身体 充电 
的 能 量 来 自 于 化 学 物质 的 燃烧 。 在 燃烧 过 程 中 ， 分 子 从 一 种 形式 变 为 男 
一 种 形式 ， 并 将 能 量 释 放出 来 。 但 是 使 滑雪 者 沿 斜 坡 加 速 或 者 点 亮 灯 泡 
的 都 是 什么 类 型 的 能 量 呢 ?它们 真 的 都 是 能 量 吗 ? 


由 于 能 量具 有 如 此 之 多 的 表现 形式 ， 很 难为 其 下 一 个 定义 。 时 至 
今日 ， 物 理学 家 们 仍 不 知 能 量 的 本 质 是 什么 ， 尽 管 他 们 能 很 好 地 描述 能 
量 ， 并 通晓 如 何 利用 能 量 。 能 量 是 物质 和 空间 的 属性 之 一 ， 是 一 种 燃料 
或 者 封装 的 驱动 力 ， 可 以 被 创造 ， 发 生变 化 以 及 使 物体 运动 。 自 然 哲 学 
家 们 对 能 量 的 模糊 认识 ， 可 以 追溯 到 古 希 腊 ， 他 们 认为 :能量 是 赋予 物 
体 生 命 力 的 力量 或 者 精华 之 所 在 。 此 种 观念 多 年 来 一 直 伴随 着 人 们 。 


能 量 转 换 ” 件 利 略 最 先 提 出 ， 能 量 是 可 以 由 一 种 形式 转化 为 为 一 
种 形式 的 。 通 过 观察 钟 摆 的 往复 摆动 ， 他 发 现 可 通过 降低 摆 锤 的 高 度 来 
使 其 获得 向 前 运动 的 动力 ， 反 之 又 可 通过 减 慢 速 度 使 其 恢复 原 位 ， 如 此 





约 公 元 前 600 年 


米利 都 学 派 的 泰勒 斯 认为 伽利略 注意 到 钟 摆动 能 莱 布 尼 兹 从 数学 上 给 出 
物质 的 形式 是 变化 的 和 势能 的 转换 了 能 量 交换 的 公式 ， 并 
将 其 命名 为 活力 公式 


公元 1638 年 1676 年 
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反复 循环 。 摆 锤 在 摆动 过 程 中 经 过 最 低 点 时 速度 均 会 达到 最 大 
值 ， 并 且 在 每 个 顶点 处 速度 为 零 。 


伽利略 推断 ， 在 摆 锤 摆动 的 过 程 中 存在 两 种 可 以 互相 转化 
的 能 量 形式 。 一 个 是 重力 势能 ， 可 抵抗 重力 ， 从 而 将 地 球 上 的 
物体 提升 到 一 定 高 度 。 若 要 高 度 更 高 则 需 增 加 重力 势能 ， 而 物 
体 下 降 时 会 释放 出 重力 势能 。 如 果 你 有 骑 自 行车 疏 坡 的 经 历 ， 
就 会 明白 克服 重力 需要 很 多 能 量 。 另 外 一 个 就 是 动能 ， 亦 即 伴 
随 有 速度 的 运动 能 量 。 因 此 摆 锤 可 将 重力 势能 转化 为 动能 ， 反之 亦 然 。 
老练 的 自行 车 手 很 会 利用 这 种 转化 机 制 ， 在 下 陡坡 时 ， 他 甚至 无 需 踩踏 
板 就 可 以 加 速 冲 到 底 ， 然 后 还 可 以 利用 该 速度 去 冲击 下 一 个 山坡 。 


类 似 地 ， 势 能 和 动能 之 间 的 相互 转化 也 可 用 于 给 我 们 的 房屋 供电 。 
水 电站 和 潮汐 大 坝 将 水 从 一 定 高 度 释 放 ， 利 用 其 速度 驱动 涡轮 机 发 电 。 


能 量 的 各 种 形式 ” 某 一 时 刻 能 
量 可 以 有 各 种 不 同 的 表现 形式 . 压 ”能 量 公 式 
缩 的 弹 自 中 具有 ere en 重力 势能 (PE) 的 公式 是 PE=mgh， 即 重力 势 
要 时 释放 出 来 。 热 能 加 速 了 热 人 能 的 大 小 为 质量 im) 乘 以 重力 加 速度 《8) 乘 以 高 度 
中 原子 和 分 子 的 振动 。 灶 具 上 的 金 《1D)。 该 去 等 价 于 力 (根据 牛顿 第 二 定律 F-ma) 条 
属 盘 之 所 以 温度 升 高 ， 就 是 因为 能 以 距离 ， 因 此 力 可 以 传输 能 量 。 
量 的 输入 导致 其 内 部 的 原子 振动 速 

i 动能 (KE) 的 代数 表达 式 是 KE=1/2my， 因 此 

度 加 快 了 。 能 量 也 可 通过 光波 和 无 动能 的 大 小 与 速度 (v) 的 平方 成 正比 。 动 能 也 可 认 
线 电波 等 电磁 波 进行 传播 。 存 储 的 ” 为 是 平均 力 与 移动 的 距离 两 者 的 来 各 。 
化 学 能 可 通过 化 学 反应 释放 出 来 ， Treo 














1807 年 1905 年 


托马斯 。 杨 命名 了 “能 量 " 爱 因 斯 坦 指出 质量 和 能 量 
是 等 价 的 
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例如 在 人 的 消化 系统 中 所 发 生 的 反应 。 


爱 因 斯 坦 提出 ， 质 量 本 身 就 是 能 量 ， 且 能 量 可 在 物质 被 破坏 时 释放 
出 来 。 因 此 质量 和 能 量 是 等 价 的 。 这 就 是 著名 的 质 能 方程 E=mc*， 其 中 
质量 (m) 被 破坏 时 释放 出 的 能 量 (E) 等 于 m 乘 以 光速 (c) 的 平方 。 
在 核 爆炸 或 者 太阳 内 部 发 生 的 聚变 反应 中 就 有 这 种 能 量 的 释放 〈 见 第 
140 一 147 页 )。 质 能 方程 中 的 光速 平方 项 是 个 很 大 的 数字 光 在 真空 
中 的 速度 为 每 秒 3X10 米 )， 因 此 即便 只 是 破坏 区 区 几 个 原子 ， 其 所 释 
放出 的 能 量 也 是 巨大 的 。 


我 们 在 家 中 消耗 能 量 ， 也 在 利用 能 量 发 展 工业 。 虽 然 经 常 谈 及 能 量 
的 产生 ， 但 事实 上 ， 人 能 量 只 不 过 是 从 一 种 形式 转化 成 为 另 一 种 形式 。 我 
们 从 煤 或 天 然 气 中 获取 化 学 能 ， 将 其 转化 为 热 ， 来 驱动 涡轮 机 发 电 。 说 
到 底 ， 煤 和 天 然 气 中 的 能 量 来 源 于 太阳 ， 因 此 太阳 能 是 地 球 万 物 赖 以 生 
存 和 发 展 的 基础 。 尽 管 地 球 上 有 限 的 能 源 令 人 堪忧 ， 然 而 只 要 能 够 对 太 
阳 能 加 以 利用 ， 那 么 太阳 提供 的 能 量 远 远大 于 人 类 的 需求 。 


能 量 守恒 ”作为 一 条 物理 定律 ， 能 量 守恒 不 仅仅 包含 减少 家 庭 内 部 
的 能 源 消耗 问题 。 能 量 守 恒定 律 说 的 是 能 量 可 在 不 同 的 形式 之 间 转 化 ， 
而 保持 总 量 不 变 。 这 个 概念 是 伴随 着 最 近 对 各 种 类 型 能 量 进行 的 独立 研 
究 才 出 现 的 。 在 19 世纪 初期 ， 托 马 斯 * 杨 (Thomas Young) 引进 了 能 
量 一 词 ， 而 在 此 之 前 ， 这 种 生命 力 被 莱 布 尼 效 称 为 活力 。 莱 布 尼 效 最 先 
对 钟 摆 的 数学 模型 进行 了 研究 。 


很 快 人 们 就 发 现 ， 动 能 自身 是 不 守恒 的 。 球 和 飞轮 经 过 一 段 时 间 
之 后 ， 速 度 都 会 逐渐 变 小 ， 直 到 停止 。 但 是 快速 运动 确实 导致 摩擦 生 热 
(如 在 金属 炮 管 上 钻 磨 时 )， 因 此 实验 者 推断 释放 出 的 能 量 的 最 终归 宿 是 
热 。 随 着 时 间 的 推移 ， 在 制造 机 器 的 过 程 中 各 种 不 同形 式 的 能 量 都 被 考 
虑 进来 ， 科 学 家 提出 ， 能 量 只 能 从 一 种 形式 变 为 另 一 种 形式 ， 而 不 会 消 
失 或 创造 。 


动量 物理 学 里 的 守恒 不 仅仅 限于 能 量 。 有 两 个 概念 在 彼此 之 间 是 
紧密 关联 的 一 一 线 动量 的 守恒 和 角 动 量 的 守恒 。 线 动量 定义 为 质量 和 速 
度 的 乘积 ， 它 描述 了 使 某 一 运动 物体 减速 的 困难 程度 。 物 体 越 重 ， 运 动 
速度 越 快 ， 动 量 就 越 大 ， 改 变 其 运动 方向 或 使 其 减速 就 越 困 难 。 因 此 ， 
一 辆 车 速 为 60 千 米 每 小 时 的 卡车 要 比 相同 车 速 的 轿车 的 动量 大 得 多 ， 
如 果 撞 上 你 的 话 ， 造 成 的 危害 也 就 更 加 严重 。 动 量 不 仅 有 大 小 ， 而 且 由 
于 速度 的 关系 ， 它 还 有 方向 。 物 体 在 相互 碰撞 交换 动量 之 后 ， 动 量 的 总 
量 〈 大 小 和 方向 ) 将 保持 不 变 。 读 者 玩 台球 的 时 候 就 会 用 到 这 条 定律 。 
两 球 相 撞 时 ， 互 相交 换 运 动 ， 并 保持 动量 守恒 。 如 果 你 用 一 个 运动 的 球 
去 碰撞 另 一 个 静止 的 球 ， 那 么 两 球 最 后 的 路 径 将 是 最 初 运动 的 那个 球 的 
速度 和 方向 的 加 和 。 通 过 假定 动量 在 各 个 方向 上 均 守恒 ， 就 能 够 算出 两 
球速 度 的 大 小 和 方向 。 


角 动 量 守 恒 与 上 述 类 似 。 对 围绕 一 点 旋转 的 物体 来 说 ， 角 动量 定义 
为 物体 的 线 动量 乘 以 物体 与 旋转 点 之 间 的 距离 。 滑 冰 者 完成 旋转 动作 时 
就 要 用 到 角 动 量 守恒 ， 当 他 们 把 四 肢 伸 出 时 ， 转 速 就 会 减 慢 ， 而 将 四 肢 
贴 紧身 体 时 ， 转 速 就 会 加 快 。 这 是 由 于 尺度 变 小 了 ， 若 仍 保持 角 动 量 守 
恒 ， 就 要 加 快 转速 进行 补偿 。 你 可 以 在 办 公 室 的 椅子 上 试 一 试 ， 道 理 是 
一 样 的 。 


能 量 守恒 和 动量 守恒 仍然 是 现代 物理 学 的 基本 原理 。 即 便 是 当代 的 
物理 学 研究 领域 ， 例 如 广义 相对 论 和 量子 力学 ， 也 是 离 不 开 这 些 基本 概 
念 的 。 


“能 量 不 英 
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0606 简 谐 运动 


许多 运动 都 采取 类 似 钟 摆 摆 动 的 简 谐 运动 方式 。 简 谐 运动 与 圆周 运动 相关 ， 可 
见于 振动 的 原子 、 电 路 、 水 波 、 光 波 ， 甚 至 是 晃动 的 大 桥 中 。 虽 然 简 谐 运动 可 以 预 
测 且 较 为 稳定 ， 但 即便 稍微 施加 一 个 微小 的 外 力也 能 破坏 其 稳定 性 ， 并 造成 灾难 性 
的 后 果 。 


振动 是 极其 普遍 的 现象 。 比 如 我 们 一 屁股 坐 到 弹性 很 好 的 床 或 者 
椅子 上 ， 就 会 上 下 反弹 好 几 秒 钟 的 时 间 。 可 能 还 有 人 弹拨 过 吉他 的 二 
弦 、 伸 手 抓 过 摆动 的 灯 或 听 过 电子 扬声器 的 回声 等 ， 这 些 都 是 振动 的 
不 同形 式 。 


简 谐 运动 描述 了 离开 初始 位 置 的 物体 所 受到 的 使 其 恢复 原 位 的 回复 
力 。 离 开 起 始点 后 ， 物 体 将 来 回 摆动 ， 直 至 回 到 最 初 的 位 置 为 止 。 发 生 
简 谐 运动 时 ， 回 复 力 总 是 抵抗 物体 的 运动 ， 且 其 大 小 与 物体 离开 初始 位 
置 的 距离 成 正比 。 物 体 离 初始 位 置 越 远 ， 所 感受 到 的 回复 力 就 越 大 。 物 
体 在 向 着 某 个 方向 运动 时 ， 所 受到 的 回复 力 的 方向 与 运动 方向 恰好 相 
反 。 荡 秋千 的 孩童 会 感到 背后 受到 回复 力 的 作用 。 这 个 力 最 终 让 秋千 停 
下 来 ， 并 向 着 相反 的 方向 摆动 。 于 是 物体 就 会 来 回 振动 。 


钟 摆 ”想象 简 谐 运动 的 另 一 种 方法 是 将 圆 形 运动 投影 到 直线 上 ， 例 
如 儿童 秋千 上 的 椅子 在 地 面 上 的 投影 。 像 钟 摆 一 样 ， 椅 子 的 投影 随 着 椅 


公元 1640 年 - 1851 年 


伽利略 设计 出 了 搜 钟 傅 科 择 证 明了 地 球 的 自转 





子 的 摆动 而 前 后 移动 ， 在 端点 处 的 速度 较 慢 ， 而 在 循 位 移 


环 的 中 间 位 置 速度 较 快 。 在 这 两 种 情况 下 ， 钟 摆 和 椅 -ry 
子 上 均 存在 重力 势能 高度) 和 动能 (速度 ) 的 相互 
转化 。 


时 间 
摆 锤 的 摆动 属于 简 谐 运动 。 如 果 用 摆 锤 离开 中 心 
起 始点 的 距离 对 时 间作 图 ， 可 得 到 一 条 正弦 波 ， 或 可 
称 为 频率 为 摆 锤 频率 的 谐 波 。 静 止 时 ， 摆 锤 呈 垂 直 悬 挂 状态 。 一 旦 对 其 
施加 外 力 ， 将 其 推 向 一 侧 ， 则 重力 会 将 其 再 次 拉 回 中 心 ， 并 产生 一 定 的 
速度 ， 形 成 持续 的 振动 。 


地 球 转动 ” 钟 摆 对 地 球 的 自转 很 敏感 。 地 球 的 转动 导致 钟 摆 的 摆动 
平面 慢 慢 转动 。 设 想 在 北极 上 方 悬挂 一 个 钟 摆 ， 则 其 将 在 相对 恒星 固定 
的 平面 上 摆动 。 地 球 在 其 下 方 旋转 ， 因 此 若 从 地 球 上 的 某 点 观察 钟 摆 的 
摆动 ， 它 在 一 天 内 看 似 会 转 过 360 度 。 而 若 在 赤道 上 方 悬 挂 这样 一 个 钟 
摆 ， 由 于 钟 摆 随 地 球 旋转 ， 其 摆动 平面 不 会 发 生变 化 ， 于 是 也 就 没有 旋 
转 效 应 了 。 在 其 他 任何 纬度 上 ， 旋 转 效 应 是 介 于 北极 和 赤道 上 的 情形 之 
间 。 因 此 ， 地 球 在 旋转 这 一 事实 可 通过 观察 钟 摆 得 到 证 实 。 


法 国 物理 学 家 里 昂 。 傅 科 〈Leon Foucault) 公开 展示 了 他 所 设计 的 
高 70 米 的 钟 摆 。 该 钟 摆 悬 挂 于 巴黎 万 神殿 的 天 花 板 上 。 当 今世 界 上 的 
许多 博物 馆 都 陈列 有 巨大 的 傅 科 摆 。 为 了 使 傅 科 摆 发 生 摆 动 ， 必 须 使 它 
的 起 始 摆动 非常 平稳 ， 不 能 有 扭转 。 传 统 的 做 法 是 将 傅 科 摆 的 摆 锤 栓 到 
一 条 绳子 上 ， 然 后 用 噶 烛 去 烧 绳子 ， 强 子 烧 断后 ， 摆 锤 就 会 被 轻 轻 地 放 
下 来 了 。 为 能 使 巨大 的 钟 摆 长 时 间 地 持续 运动 ， 通 常用 电机 对 其 进行 驱 
动 ， 来 抵消 空气 阻力 。 


1940 年 2000 年 


塔 科 玛 海峡 大 桥 抽 塌 伦敦 的 干 年 桥 受 共振 影响 关闭 


第 一 部 分 物质 运动 


计时 ”虽然 早 在 10 世纪 钟 摆 就 出 现 了 ， 但 直到 17 世纪 它 才 广泛 用 
于 钟表 上 。 钟 摆 往 复 运 动 一 次 所 需 的 时 间 是 摆 长 的 函数 ， 摆 长 越 小 ， 振 
动 速度 越 快 。 为 使 计时 更 加 准确 ， 伦 敦 大 本 钟 是 通过 在 钟 摆 块 上 添加 硬 
币 (便士 ) 来 调节 钟 摆 的 摆 长 。 硬 币 会 使 摆 锤 的 重心 发 生变 化 ， 这 比 直 
接 调整 摆 锤 的 位 置 要 更 加 容易 和 准确 一 些 。 


6 如果 在 大 本 钟 的 钟 简 谐 运动 并 不 仅仅 限于 钟 摆 ， 也 在 自然 界 中 广泛 存在 。 

据 上 增加 一 检 吉 考 的 芋 国 有 自由 振动 的 地 方 就 存在 简 谐 运 动 。 电 路 中 的 振荡 电流 ， 水 

便 卡 的 重 最， 财 每 天 曾 合 波 中 粒子 的 运动 ， 甚 至 早期 宇宙 中 原子 的 运动 ， 都 属于 简 谐 
垣 44 秽 。 我 仙 秆 齐 沿 不 运动 

浦 椒 地 加 一 欧 下 的 重量 ， 共振 ”如 果 给 物体 最 初 的 篇 谐 运动 加 上 一 些 额 外 的 力 ， 

结果 会 姐 何 . 答 那 就 可 以 描述 更 加 复杂 的 振动 了 。 可 通过 电机 来 提供 能 量 ， 

Thwaites & Reed，2001 年” 加快 振动 ， 也 可 通过 吸收 一 部 分 能 量 ， 减 弱 振 动 直 至 消失 。 

( 大 本 钟 维护 公司 ) 例如 ， 有 规律 地 用 弦 弓 拉动 大 提琴 的 琴 弦 可 使 其 长 时 间 振 

动 ， 而 将 一 块 毛 秸 放 到 钢琴 琴 弦 上 则 会 吸收 其 上 的 能 量 ， 减 缓 其 振动 。 

适时 地 提供 驱动 力 〈 如 运 弓 )， 可 加 强 主 振动 。 当 然 ， 驱 动力 还 可 能 与 


美妙 的 振动 





电流 在 电路 中 来 回流 动 的 时 候 会 产生 
振动 ， 好 比 钟 摆 的 摆动 一 样 。 这 样 的 电路 可 
产生 电子 乐 。 最 早 的 电子 乐器 是 特 雷 门 傣 
CTheremin)， 它 能 产生 奇特 的 高 音 和 低音 ， 并 
最 先 被 沙滩 男孩 (Beach Boys) 在 歌曲 “Good 
vibrations”( 美 妙 的 振动 ) 中 采用 。 特 雷 门 从 


包含 两 个 电子 天 线 ， 演 奏 时 无 需 触 碰 乐 器 ， 只 - 
需 将 双手 靠近 乐器 挥动 即 可 。 演 奏 者 一 只 手 控 


制 音调 ， 另 一 只 手 控制 音量 ， 每 只 手 都 是 电路 


爆 了 流行 音乐 的 音 命 。 


的 一 部 分 。 特 雷 门 琴 是 以 其 发 明 者 俄国 物理 学 
家 里 昂 。 特 雷 门 〈Lekon Theremin) 命名 的 ， 他 
于 1919 年 为 俄国 政府 发 明了 运动 传感器 。 列 
宁 在 看 过 他 的 演示 后 ， 印 象 非常 深刻 。 该 传 感 
器 于 20 世纪 20 年 代 被 引入 美国 。 特 雷 门 琴 由 
罗伯特 。 莫 格 (Robert Moog) 投入 商业 化 生 
CE ele nnd ge 也 






振动 的 节奏 不 一 致 。 如 果 两 者 不 同步 ， 系 统 的 振动 行为 很 快 就 会 变 得 
非常 奇怪 。 


振动 行为 的 突然 变化 决定 了 美国 一 架 最 长 的 大 桥 的 命运 。 这 就 是 位 
于 华盛顿 州 的 塔 科 玛 海峡 大 桥 〈Tacoma Narrows Bridge)。 作 为 一 座 悬 
索 桥 ， 它 像 一 条 粗 粗 的 吉他 弱 跨 越 了 塔 科 玛 海峡 。 在 与 其 长 度 和 尺度 相 
对 应 的 特定 频率 之 下 ， 该 桥 很 容易 发 生 振 动 。 正 像 乐 器 上 的 弦 一 样 ， 它 
在 基 音 时 会 发 生 共振 ， 并 且 在 〈 多 种 ) 基 音 的 和 声 下 会 产生 振荡 。 工 
程 师 们 在 设计 桥梁 的 时 候 ， 通 常会 将 其 基 音 设计 得 与 自然 现象 的 频率 
( 风 、 行 驶 中 的 汽车 或 水 流 的 频率 等 ) 显著 不 同 。 但 不 幸 的 是 ， 那 时 的 
工程 师 们 显然 没有 充分 做 好 对 共振 的 预防 工作 。 


塔 科 玛 海峡 大 桥 〈 当 地 人 称 为 之 “舞动 的 格 蒂 ”) 长 1 英里 (1 英 
里 =1.609 千 米 )， 由 钢筋 主 梁 和 混凝土 建成 。1940 年 11 月 的 一 天 ， 狂 
风 大 作 ， 在 桥 的 共振 频率 附近 引发 了 扭曲 振动 ， 致 使 桥 发 生 剧 烈 摇 动 ， 
最 终 损 毁 、 倒 塌 。 幸 运 的 是 事故 中 并 无 人 员 伤 亡 ， 只 有 一 条 小 狗 受 了 惊 
吓 。 有 人 怕 它 从 车 上 摔 下 来 ， 想 救 它 一 命 ， 还 被 它 咬 了 一 口 。 自 此 之 
后 ， 工 程 师 们 对 其 他 大 桥 进行 了 修复 ， 防 止 发 生 扭 曲 。 不 过 直到 今天 ， 
因为 某 些 不 可 预见 力 的 存在 ， 一 些 桥 有 时 仍 会 发 生 共 振 。 


受 外 部 能 量 加 强 的 振动 会 很 快 失 去 控制 ， 而 变 得 没有 规律 。 此 时 振 
动 会 变 得 混乱 无 序 、 不 可 预测 ， 毫 无 规律 可 循 。 简 谐 运动 是 稳定 行为 的 
基础 ， 但 此 种 稳定 很 容易 被 打破 。 


押 的 学 问 
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07 胡 克 定律 


RY 


胡 克 定律 最 初 是 通过 观察 钟表 中 弹簧 的 伸缩 发 现 的 ， 该 定律 描述 了 材料 受 力 时 
的 变形 情况 。 弹 性 材料 的 伸缩 与 其 所 受 的 力 成 正比 。 罗 伯 特 … 胡 克 是 一 位 多 产 的 科 
学 家 ， 对 建筑 学 和 科学 均 有 贡献 ， 不 过 奇怪 的 是 他 为 人 所 知 更 多 的 是 通过 胡 死 定 
律 。 而 胡 克 定律 本 身 也 正 是 跨越 了 诸多 学 科 领 域 ， 在 工程 学 、 建筑 学 和 材料 科学 中 
均 有 应 用 。 

当 你 用 瑞士 手表 看 时 间 的 时 候 ， 就 要 用 到 胡 克 定律 了 。 作 为 17 世 
纪 英 国 的 一 位 博学 的 大 师 ， 胡 克 不 仅 发 明了 钟表 中 的 平衡 弹簧 和 擒 纵 机 
构 ， 而 且 建 成 了 精神 病院 ， 给 出 了 生物 学 领域 细胞 的 命名 。 他 不 但 是 一 
位 数学 家 ， 更 是 一 位 实验 学 家 。 他 组 织 了 伦敦 皇家 学 会 的 科学 演示 ， 发 
明了 多 种 装置 。 在 研究 弹簧 的 过 程 中 他 发 现 了 胡 克 定律 ， 即 弹簧 的 伸 长 
量 与 其 受到 的 拉力 成 正比 。 因 此 ， 用 2 倍 的 拉力 拉 弹 簧 ， 其 伸 长 量 将 变 
为 之 前 的 2 售 。 


弹性 ”遵守 胡 克 定律 的 材料 称 为 “弹性 ”材料 。 弹 性 材料 在 外 力 消 

失 后 会 恢复 到 原来 的 形状 ， 也 就 是 说 ， 弹 性 材料 的 伸缩 是 可 逆 的 。 橡 胶 

ey 口香糖 则 不 是 。 当 拉 口 香 糖 时 ， dt 
长 ， 但 拉力 消失 后 ， 口 香 糖 还 是 保持 伸 长 状态 。 许 多 材料 在 一 定 的 受 

范围 内 都 会 表现 出 弹性 ， 但 若 拉力 太 大 ， 材 料 就 会 裂 开 或 者 失效 。 et 








公元 1660 年 > i 


胡 克 发 现 弹性 定律 哈里 逊 因 成 功 测定 经 度 而 获奖 
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罗伯特 . 胡 克 (Robert Hooke ) 1635 一 1703 年 


罗伯特 。 胡 克 生 于 英格兰 的 怀特 岛 ， 父 
亲 是 一 名 助理 牧师 。 他 在 牛津 的 基督 教堂 
学 习 ， 是 物理 学 家 兼 化 学 家 波 义 尔 的 助手 。 
1660 年 ， 他 发 现 了 胡 克 弹性 定律 ， 随 后 被 
任命 为 伦敦 皇家 学 会 的 实验 主管 。5 年 后 他 
发 表 了 《 显 微 术 》(Micrographia)， 通 过 在 
显微镜 下 比较 植物 细胞 和 猴子 细胞 ， 他 提出 
了 细胞 一 词 。1666 年 ， 胡 克 参 与 了 伦敦 大 


(Christopher Wiren) 一 起 ， 进 行 了 格林 威 治 皇 
家 天 文 台 以 及 为 纪念 伦敦 大 火 而 建造 的 纪念 
碑 和 伯利恒 皇家 医院 (Bedlem) 的 设计 。 胡 
克 于 1703 年 在 伦敦 逝世 ， 莱 于 伦敦 的 毕 晓 普 
斯 盖 特 。 他 的 骨灰 曾 于 19 世纪 被 移 至 伦敦 
北部 ， 现 在 何 处 已 无 从 得 知 。2006 年 2 月 ， 
一 本 丢失 多 年 的 胡 克 在 皇家 学 会 会 议 上 的 记 
录 的 副本 被 发 现 ， 该 副本 现存 于 伦敦 皇家 学 






火 后 的 城市 重建 工作 ， 与 克里斯托弗 。 雷 思 会 中 。 





一 些 太 硬 或 者 太 柔 软 的 材料 ， 不 能 称 为 弹性 材料 ， 例 如 吻 瓷 或 黏土 。 


根据 胡 克 定律 ， 弹 性 材料 要 伸 长 一 定 长 度 所 需 的 力 总 是 一 定 的 ， 特 
定 的 力 的 大 小 取决 于 材料 的 弹性 〔 弹 性 模 量 )。 弹 性 材料 伸 长 所 需 的 力 
较 大 。 高 弹性 材料 包括 坚硬 的 物质 ， 例 如 金刚 石 、 碳 化 硅 和 钨 。 低 弹性 
的 材料 有 铝 合金 和 木头 。 


我 们 将 材料 的 伸 长 称 为 应 变 。 应 变 的 定义 是 材料 因为 拉 伸 而 伸 长 的 
百分数 。( 单 位 面积 上 ) 施加 的 力 称 为 应 力 。 应 力 和 应 变 的 比值 称 为 弹 
性 模 量 。 许 多 材料 ， 包 括 钢铁 、 碳 纤维 甚至 玻璃 ， 都 具有 恒定 不 变 的 弹 
性 模 量 〈 针 对 较 小 的 应 变 )， 因 而 遵守 胡 克 定律 。 设 计 建筑 时 ， 建 筑 师 
和 工程 师 要 考虑 这 些 属性 ， 保 证 在 负载 较 大 时 ， 建 筑 不 会 伸 长 或 扭曲 。 


英国 的 布 里 斯 托 尔 首 次 出 
现 蹦极 跳 
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回 弹 ”会 用 到 胡 克 定律 的 其 实 不 只 有 工程 师 。 每 年 成 千 上 万 的 背包 
族 都 会 尝试 蹦极 跳 一 一 从 固定 着 弹力 绳 的 平台 上 跳 起 来 ， 此 时 也 要 用 到 
胡 克 定律 。 胡 克 定律 告 诉 跳跃 者 弹力 绳 在 受 体重 作用 后 伸缩 的 长 度 。 因 
为 身体 的 头 部 是 向 下 朝向 峡谷 的 ， 所 以 要 在 头 部 撞 上 峡谷 之 前 弹 回 。 这 
样 ， 就 要 求 一 定 要 事先 计算 准确 ， 并 采用 长 度 合适 的 绳子 。 蹦 极 跳 作为 
一 项 运动 而 出 现 ， 显 然 应 归功 于 最 初 看 到 电视 画面 后 受到 启发 的 一 些 胆 
大 的 英国 人 。 电 视 上 的 节目 中 ， 大 洋 洲 瓦 努 阿 图 的 土著 人 为 了 比赛 谁 最 
勇敢 ， 在 脚 躁 上 系 上 葡萄 蒋 ， 从 高 处 跳 下 。 那 些 英国 人 在 1979 年 从 布 
里 斯 托 尔 的 克利 夫 顿 悬索桥 跳 下 潜水 。 跳 水 者 随后 被 还 捕 ， 不 过 他 们 被 
释放 后 还 是 继续 跳水 不 止 ， 并 把 这 种 运动 传播 到 世界 各 地 。 现 在 ， 蹦 极 
已 成 为 一 项 商业 化 的 运动 项 目 。 


经 度 ”旅行 者 也 要 靠 胡 克 定律 帮助 自己 定位 。 测 量 南北 纬度 是 很 容 
易 的 一 一 通过 测量 天 空中 太阳 和 恒星 的 高 度 就 可 以 计算 出 来 ， 但 是 要 测 
出 地 球 的 东西 经 度 就 困难 得 多 了 。17 世纪 和 18 世纪 初期 ， 水 手 在 海上 随 
时 面临 着 生命 危险 ， 就 是 因为 无 法 定位 。 于 是 ， 英 国政 府 悬 赏 2 万 英镑 
解决 经 度 测量 这 一 技术 难题 ，2 万 英镑 的 数目 在 当时 已 经 是 相当 可 观 的 了 。 


因为 存在 时 差 的 问题 ， 所 以 从 地 球 的 东部 到 西部 ， 通 过 比较 当前 位 
置 的 海上 时 间 (例如 中 午 〉 与 另 一 个 已 知 地 点 的 时 间 〈 例 如 伦敦 格林 尼 
治 时 间 )， 就 可 以 知道 经 度 。 因 为 世界 各 地 的 时 间 都 是 相对 格林 尼 治 天 

台 来 确定 的 ， 所 以 格林 尼 治 所 在 的 经 线 就 被 确定 为 0 度 经 线 ， 而 当地 
时 间 称 为 格林 尼 治 标准 时 间 。 这 当然 很 好 ， 但 问题 是 在 大 西洋 中 部 怎么 
能 知道 格林 尼 治 时 间 呢 ? 现在 如 果 你 要 从 伦敦 飞 到 纽约 ， 只 需 带 上 一 只 
表 ， 把 表 设 置 成 伦敦 时 间 就 行 了 ， 但 在 18 世纪 初期 ， 事 情 可 没 这 么 简 
单 。 当 时 的 钟表 技术 没有 现在 这 么 先进 ， 最 准确 的 带 有 计时 器 的 钟 摆 ， 
因为 船只 的 晃动 ， 也 无 法 发 挥 作用 。 后 来 伦敦 的 一 位 制 表 商 约翰 * 哈 里 
还 (John Harrison)， 发 明了 一 种 在 滑 锤 上 连接 弹簧 的 方法 ， 取 代 了 晃动 
的 钟 摆 。 但 在 实际 的 海洋 测试 中 ， 该 方法 的 效果 仍然 不 好 。 弹 簧 计时 存 
在 的 问题 是 ， 弹 簧 的 伸 长 量 会 随 着 温度 的 变化 而 变化 。 如 果 船 只 从 热带 
航行 到 两 极 的 话 ， 这 种 装置 就 不 行 了 。 





所 如 昌江 我 乱 竺 更 志 、 那 是 因为 我 
让 在 导 人 的 条 上 -。 艾 萨 克 . 牛顿 ，1675 年 


在 ( 有 可 能 带 有 讽刺 意味 的 ) 致 胡 克 的 信 中 


哈里 逊 想 出 了 一 个 新 的 办 法 。 他 在 钟表 上 安装 了 一 条 双 金 属 带 ， 由 
两 种 不 同 的 金属 粘 合 而 成 。 两 种 金属 (如 黄 铜 和 钢 ) 在 受热 时 的 伸 长 量 
不 同 ， 使 金属 带 发 生 弯 曲 。 这 样 就 把 温度 的 变化 考虑 到 钟表 设计 中 去 
了 。 哈 里 逊 的 新 式 钟表 ， 被 称 作 精密 时 计 〈chronometer)， 解 决 了 经 度 
的 问题 ， 赢 得 了 现金 大 奖 。 


现在 ， 哈 里 逊 的 4 个 实验 钟表 均 位 于 伦敦 的 格林 尼 治 天 文 台 。 前 3 
个 相当 大 ， 由 黄 铜 制 成 ， 显 示 出 复杂 的 弹簧 平衡 机 制 。 这 3 个 钟表 做 得 
很 漂亮 ， 看 起 来 很 不 错 。 赢得 现金 奖 的 第 4 个 钟表 ， 设 计 比 较 紧 凑 ， 看 
起 来 比 怀表 略 大 一 些 。 它 虽然 不 是 非常 美观 ， 却 很 准确 。 在 石英 电子 表 
出 现 之 前 ,， 类 似 的 钟表 在 海上 一 直 沿 用 多 年 。 


胡 克 胡 克 因为 获得 了 如 此 之 多 的 成 就 ， 被 称 为 伦敦 的 达 芬 奇 。 他 
是 科学 革命 的 关键 人 物 ， 对 包括 天 文学 、 生 物 学 ， 甚 至 建筑 学 在 内 的 许 
多 科学 领域 均 有 贡献 。 他 与 牛顿 有 过 著名 的 冲突 ， 彼 此 之 间 积 怨 颇 深 。 
胡 克 不 接受 牛顿 提出 的 光 的 颜色 理论 ， 这 让 牛顿 很 不 高 兴 。 胡 克 在 万 有 
引力 的 平方 反比 定律 上 的 贡献 也 一 直 不 被 牛顿 认可 。 


胡 克 取得 了 如 此 大 的 科学 成 就 ， 却 鲜 为 人 知 。 这 的 确 令 人 有 些 意 
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外 。 他 一 生 中 没有 留 下 任何 一 幅 肖 像 。 或 许 胡 克 定律 就 是 对 他 本 人 创造 ， 


力 的 最 好 见证 。 


奇妙 的 弹性 


Me 物质 运动 





理想 气体 定律 


理想 气体 定律 告诉 我 们 气体 的 压力 、 体 积 和 温度 三 者 之 间 是 如 何 联系 在 一 起 的 。 
对 气体 加 热 ， 气 体会 膨胀 ; 而 压缩 气体 ， 气 体 体 积 变 小 ， 温 度 会 升 高 。 飞 机 上 的 乘客 
对 理想 气体 定律 肯定 会 更 为 熟悉 ， 一 想到 飞机 舱 外 极 冷 的 空气 可 能 就 会 打 额 。 登 山 者 
也 有 类 似 的 体验 ， 登 山 过 程 中 气体 的 温度 和 压力 会 逐渐 降低 。 达 尔 文 甚至 可 能 还 抱怨 
过 ， 因 为 理想 气体 定律 的 缘故 ， 他 在 安第斯 山区 宿营 时 竞 然 无 法 者 熟 土豆 。 


理想 气体 定律 可 写成 
PV=nRT 的 形式 ， 其 
中 户 是 压力 ，V 是 体 
积 ; TT 是 温度 ,，n 是 
气体 的 物质 的 量 (1 
摩尔 等 于 6x102， 
叫 作 阿 伏 伽 德 罗 常 
数 )， 尺 是 气体 常数 。 





约 公 





惜 恶 真空 ” 


元 前 350 年 


* 使 用 压力 锅 的 时 候 ， 实 际 上 就 是 在 利用 理想 气体 定律 做 饭 了 。 
压力 锅 是 如 何 工 作 的 ? 压力 锅 是 密封 的 锅 ， 可 以 阻止 做 饭 时 水 燕 气 的 
释放 。 当 水 沸腾 时 ， 不 断 产 生 的 燕 汽 使 锅 内 的 压力 异常 地 高 。 当 压力 
高 到 一 定 程度 之 后 ， 水 蒸汽 便 不 再 蒸发 ， 而 锅 内 汤 的 温度 就 会 高 于 水 
的 沸点 100 摄氏 度 。 这 样 食物 就 会 熟 得 更 快 ， 并 保留 了 原 有 的 风味 。 


理想 气体 定律 首先 是 由 法 国 物理 学 家 埃 米 尔 。 克 拉 伯 龙 〈Emil 
Clapeyron) 于 19 世纪 提出 来 的 。 该 定律 告诉 我 们 气体 的 压力 、 体 积 
和 温度 三 者 之 间 是 如 何 联系 在 一 起 的 ， 减 小 气体 的 体积 或 者 升 高 气 
体 的 温度 会 使 气体 压力 增加 。 想 象 有 一 个 装 满 空气 的 密闭 容器 。 若 
将 容器 的 体积 减 半 ， 其 内 部 压力 就 会 加 倍 ;， 而 若 将 容器 的 温度 提高 
到 之 前 的 2 倍 ， 压 力也 会 加 售 。 





RE 公元 1650 年 
亚 里 士 多 德 认为 “自然 界 奥 托 ， 冯 。… 格 里 克 ( Otto von Guericke ) 


设计 出 首 个 真空 泵 


i re 
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个 不 L 
pi 
个 定律 一 个 是 波 义 尔 提 出 的 ， 另 一 个 是 查 
尔 斯 和 盖 。 虽 萨 克 提 出 的 。 波 义 尔 指 出 了 压力 和 体积 之 _“ 室 电 ， 旗 子 是 于 不 越 来 的 . 鸡 
间 的 联系 ， 查 尔 斯 和 盖 。 吕 萨 克 则 指出 了 体积 和 温度 之 亚 瑟 . C. 克拉 克 
间 的 联系 。 为 了 把 这 三 个 量 统一 起 来 ， 克 拉 伯 龙 采用 了 【Arthur C. Clarke )，1917 一 2008 年 
“摩尔 ”(mole) 的 概念 。“ 摩 尔 ”是 一 定数 量 的 原子 或 分 子 ， 准 确 数字 
”是 6X10” (6 后 面 有 23 个 “0”)， 称 为 阿 伏 伽 德 罗 常 数 。 这 么 多 的 原子 
听 起 来 是 一 个 很 庞大 的 数字 ， 但 实际 仅 是 一 根 铅 笔 中 的 石墨 所 包含 的 原 
子 数 而 已 。 摩 尔 的 定义 是 12 克 碳 中 所 包含 的 碳 12 原子 的 个 数 。1 摩尔 
葡萄 柚 的 体积 足以 占据 整个 地 球 。 


理想 气体 ”什么 是 理想 气体 ? 简单 地 说 ， 理 想 气体 就 是 遵循 理想 
气体 定律 的 气体 。 组 成 理想 气体 的 原子 或 分 子 相 比 它们 之 间 的 距离 非常 
小 ， 因 此 碰撞 之 后 ， 会 很 容易 地 分 散 开 。 而 且 ， 原 子 或 分 子 之 间 没 有 额 人 
外 的 力 〈 例 如 电荷 ) 使 其 能 相互 结合 在 一 起 。 ' 


“稀有 ”气体 ， 例 如 氛 、 氧 和 得 都 属于 单 原子 (不 是 单 分 子 ) 理想 
气体 。 对 称 小 分 子 的 气体 ， 例 如 氢气、 氮气 和 氧气 也 表现 出 理想 气体 的 
特性 。 而 分 子 较 大 的 气体 ， 例 如 丁 烷 ， 就 不 能 视 为 理想 气体 了 。 


气体 的 密度 很 低 ， 其 中 的 原子 或 分 子 可 以 自由 运动 ， 不 会 发 生 聚 
集 。 理 想 气体 的 原子 就 好 比 壁球 场 中 成 千 上 万 的 橡胶 球 ， 原 子 与 原子 之 
间 ， 原 子 与 器 壁 之 间 均 存在 相互 碰撞 。 气 体 本 身 没 有 体积 ， 但 可 以 被 收 
集 到 固定 体积 的 容器 中 。 减 小 容器 的 体积 将 使 容器 内 的 分 子 之 间 靠 得 更 
近 ， 而 根据 理想 气体 定律 ， 压 力 和 温度 都 将 上 升 。 





1672 年 


提出 波 义 尔 定律 ( PV= 常数 ) ”发 明 帕 潘 氏 热 压 蒸煮 器 提出 查理 - 盖 吕 萨 克 定 克拉 伯 龙 提出 理想 
律 ( WT= 常数 ) 气体 定律 
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理想 气体 的 压力 源 自 气体 中 的 原子 和 分 子 与 器 壁 间 的 碰撞 或 者 分 
子 、 原 子 相互 间 的 碰撞 。 根 据 牛 顿 第 三 定律 〈 见 第 8 页 )， 反 弹 回来 的 
粒子 会 对 器 壁 施 加 一 个 反作用 力 。 粒 子 与 器 壁 之 间 的 碰撞 是 弹性 的 ， 因 
此 反弹 回来 时 粒子 不 会 损失 能 量 或 者 黏附 到 器 壁 上 。 但 是 粒子 将 动量 传 
递 给 了 器 壁 ， 产 生 了 压力 。 动 量 使 容器 有 膨胀 的 倾向 ， 而 容器 本 身 的 强 
度 则 不 允许 其 发 生 膨胀 。 容 器 所 受到 的 力 存在 于 各 个 方向 ， 但 是 除了 在 
与 器 壁 垂直 的 方向 外 ， 其 他 任何 方向 上 的 力 都 是 互相 抵消 的 。 


提高 温度 会 加 快 粒子 运动 的 速度 ， 
使 得 器 壁 上 感受 到 的 力 更 大 。 热 量 传递 
到 粒子 后 ， 增 加 了 分 子 的 动能 ， 使 其 运 
动 速度 加 快 。 这 样 ， 粒 子 与 器 壁 碰撞 后 ， 
传递 的 动量 更 大 ， 于 是 又 进一步 增 大 了 
压力 。 


减 小 体积 可 以 增加 气体 的 密度 ， 增 
加 粒子 与 器 壁 碰撞 的 频率 ， 导 致 压力 上 
升 。 同 时 ， 温 度 也 会 上 升 ， 因 为 能 量 守恒 ， 分 子 在 受 限 空间 内 ， 运 动 速 
度 会 加 快 。 


某 些 实际 气体 并 不 严格 遵守 该 定律 。 由 较 大 或 较 复杂 分 子 组 成 的 气 
体 在 分 子 之 间 会 有 额外 的 力 存在 ， 这 意味 着 这 种 分 子 比 理想 气体 中 的 分 
子 更 容易 聚集 在 一 起 。 这 样 的 黏 滞 力 可 能 是 受 组 成 分 子 的 原子 所 带电 荷 
的 影响 。 在 高 度 压 缩 气 体 或 者 冷冻 气体 等 分 子 运 动 较为 缓慢 的 气体 中 这 
种 情况 尤为 明显 。 实 际 上 ， 像 蛋白 质 或 者 脂肪 一 类 的 黏 性 分 子 是 从 来 不 
会 变 成 气体 的 。 


压力 与 海拔 ”爬山 时 ， 大 气压 会 下 降 到 低 于 海平 面 上 大 气压 的 水 
平 ， 这 是 由 于 较 高 海拔 处 的 大 气 较 少 的 缘故 。 你 可 能 还 会 注意 到 ， 海 拔 
的 升 高 也 会 带 来 温度 的 降低 。 飞 机 飞行 时 ， 机 舱 外 的 温度 常常 会 降 到 零 
度 以 下 。 这 也 是 理想 气体 定律 的 一 个 旁证 。 





高 压 
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由 于 海拔 较 高 处 的 大 气压 较 低 ， 因 此 水 的 沸点 比 在 海平 面 上 要 低 ， 
这 样 食物 就 不 易 煮 熟 ， 登 山 者 就 需要 使 用 压力 锅 了 。 甚 至 达尔 文 都 曾 抱 
她， 在 他 1835 年 去 安第斯 山 的 时 候 连 这 样 一 个 工具 都 没有 。 其 实 达尔 
文 知道 ， 在 17 世纪 末期 就 有 一 位 叫 丹 尼斯 。 柏 潘 〈Danis Papin) 的 法 
国 物理 学 家 发 明 出 “ 热 压 蒸煮 器 ”了 。 


达尔 文 在 《小 猎犬 号 航海 记 》( Voyage of the Beagle) 中 写 道 : 


“在 我 们 休息 的 地 方 ， 水 还 是 可 以 沸腾 的 。 但 由 于 大 气压 力 较 小 的 
缘故 ， 水 的 沸点 比 低 海 拔 处 的 低 。 因 此 ， 者 了 好 几 个 小 时 的 土豆 还 是 那 
么 硬 。 我 们 把 锅 搁 在 火 上 一 晚 ， 第 二 天 发 现 锅 里 还 在 沸腾 ， 土 豆 却 还 没 
煮 熟 。 我 是 在 第 二 天 早上 无 意 间 听 到 两 个 伙伴 讨论 此 事 时 才 发 现 这 一 点 
的 ， 他 们 的 说 法 很 简单 : “这 该 死 的 锅 (这 锅 是 新 的 ) 就 是 不 想 把 土豆 
者 熟 而 已 。?” 


真空 ”倘若 能 飞 牙 高 山 ， 到 达 大 气 层 的 上 部 ， 甚 至 进入 外 部 空间 ， 
就 能 发 现 那儿 的 压力 接近 于 0。 在 宇宙 中 不 存在 不 包含 任何 原子 的 绝对 
真空 。 即 使 在 外 部 空间 ， 也 含有 一 些 零星 分 布 的 原子 ， 密 度 大 概 是 每 立 
方 厘米 几 个 氧 原子 。 希 腊 哲 学 家 柏拉图 和 亚 里 土 多 德 认为 绝对 真空 不 可 
能 存在 ， 因 为 “无 ”是 不 可 能 存在 的 。 


现在 ， 量 子 力学 理论 也 不 再 研究 真空 是 否 是 不 包含 任何 物体 的 空 
间 ， 而 是 研究 进出 于 存在 物 的 虚拟 亚 原 子粒 子 。 宇 宙 学 甚至 提出 ， 空 间 
可 能 是 一 种 负 压 ， 它 表现 为 暗 能 量 ， 会 加 速 宇宙 的 膨胀 。 这 样 看 来 ， 大 
自然 似乎 是 习 恶 真空 的 。 


压力 锅 物 理学 
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09 热力 学 第 二 定律 


热力 学 第 二 定律 是 现代 物理 学 的 基础 。 它 的 基本 思想 是 热量 只 能 自发 地 从 高 温 物 
体 传 到 低温 物体 ， 而 不 能 从 低温 物体 传递 到 高 温 物 体 。 由 于 热量 是 混乱 度 或 者 炳 的 度 
量 ， 因 此 热力 学 第 二 定律 的 另 一 种 表达 形式 是 : 对 孤立 系统 来 说 ， 灶 总 是 增加 的 。 第 
二 定律 与 时 间 的 演进 和 事件 的 发 生 相关 联 ， 是 宇宙 演化 的 最 终归 宿 。 

向 一 杯 冰 中 加 入 热 咖啡 ， 冰 因为 温度 升 高 而 融化 ， 嘿 啡 则 被 冷却 。 
那么 你 是 否 有 过 这 样 的 疑问 : 为 什么 它们 的 温度 不 会 变 得 更 极端 ? 咖啡 为 
什么 不 会 从 冰 决 中 吸收 热量 ， 从 而 使 冰 块 的 温度 变 得 更 低 ， 而 自身 的 温度 

变 得 更 高 ? 经 验 告诉 我 们 那样 的 事情 不 会 发 生 。 那 么 为 什么 会 这 样 呢 ? 


较 热 物体 和 较 冷 物体 有 一 种 通过 交换 热量 来 达到 相同 温度 的 倾向 。 
这 就 是 热力 学 第 二 定律 。 它 告诉 我 们 ， 从 整体 上 来 说 热量 不 能 从 低温 物 
体 传递 到 高 温 物 体 。 


那么 冰箱 是 如 何 工 作 的 呢 ? 如 果 不 能 把 一 杯 橘子 汁 的 热量 传递 到 其 
他 的 物体 上 ， 如 何 才能 将 其 冷却 呢 ? 热力 学 第 二 定律 允许 我 们 在 特定 情 
况 下 考虑 该 问题 。 冰 箱 将 某 物 冷 却 ， 是 有 副 产 物 形成 的 。 这 个 副 产 物 就 
是 冰箱 自身 所 产生 的 大 量 热 。 你 把 手 放 到 冰箱 的 后 部 摸 一 下 就 不 难 明 日 
了 。 正 因为 冰箱 放 热 ， 若 将 冰箱 及 其 所 处 的 环境 考虑 成 一 个 整体 ， 冰 箱 
的 制冷 仍旧 遵守 热力 学 第 二 定律 。 


公元 1150 年 了 1824 年 


丐 什 迦 罗 提出 永 动 轮 的 概念 萨 迪 ，。 卡 诺 (Sadi Carnot) 
竟 定 了 热力 学 的 基础 
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炉 ” 热 是 混乱 程度 的 度量 。 在 物理 学 上 ， 混 乱 度 用 “ 炳 ” 
度量 ， 它 测定 的 是 一 定数 量 项 目的 排列 组 合 数 。 一 包 没有 者 六 于 下 办 寺 风 生 妆 
过 的 意大利 面 或 者 一 扎 挂面 的 “ 焙 ” 是 较 小 的 ， 因 为 两 者 都 是 不 断 抵抗 烂 的 过 程 也 
是 高 度 有 序 的 。 如 果 将 意大利 面 放 到 一 锅 热 水 里 去 者 ， 它 就 有 
会 乱 成 一 团 ， 而 混乱 度 的 增加 ， 导 致 炉 增 加 。 类 似 地 ， 一 列 汪 二 换 轴 黎 兢 入 放 加 麻 
整齐 的 玩具 兵 的 箭 较 低 ， 如 果 将 它们 散乱 地 扔 在 地 板 上 ， 炉 
就 变 大 。 瓦 茨 拉夫 。 哈 维尔 
( Vaclav Havel )，1977 年 
灶 与 冰箱 的 制冷 有 什么 关系 呢 ? 热力 学 第 二 定律 的 另 一 种 说 法 是 ， 
封闭 系统 的 粹 永远 是 增加 的 。 温 度 与 炉 有 着 直接 的 关系 。 低 温 物 体 的 业 
值 较 低 ， 是 因为 低温 物体 中 原子 的 混乱 度 较 小 ， 高 温 物 体 中 的 原子 振动 
更 加 剧烈 ， 所 以 混乱 度 较 高 。 因 此 ， 考 虑 到 系统 的 所 有 部 分 ， 将 其 视 为 
一 个 整体 ， 焙 变 就 一 定 是 增加 的 。 


再 回 过 来 考虑 电 冰 箱 的 情形 。 橘 子 汁 冷却 后 焙 会 变 小 ， 电 冰箱 排出 
的 热气 又 补偿 了 暗 的 减 小 。 实 际 上 ， 热 气 的 焙 增 超过 橘子 汁 冷却 导致 的 
入 减 。 如 果 考 虑 包括 冰箱 和 冰箱 环境 在 内 的 整个 体系 ， 热 力学 第 二 定律 
仍然 是 成 立 的 。 热 力学 第 二 定律 的 另 一 种 说 法 就 是 简 永远 是 增加 的 。 


对 于 孤立 系统 ， 也 就 是 没有 能 量 流 人 和 流出 的 系统 来 说 ， 热 力学 第 
二 定律 仍然 适用 。 孤 立 系 统 的 能 量 是 守恒 的 。 从 宇宙 的 定义 上 来 说 ， 由 
于 宇宙 之 外 不 包含 任何 物体 ， 它 也 是 孤立 系统 。 因 此 ， 将 宇宙 作为 一 个 
整体 ， 能 量 是 守恒 的 ， 炉 也 总 是 增加 的 。 若 某 些 区 域 的 温度 下 降 ， 那 么 
灼 确 是 减 小 了 。 但 正 像 电 冰 箱 制 冷 一 样 ， 其 他 区 域 的 温度 必定 会 升 
高 ， 补 偿 温度 降低 区 域 的 焙 减 ， 因 此 整体 上 来 说 业 仍 然 是 增加 的 。 


鲁 道夫 * 克 劳 修 斯 ( Rudolf Clausius ) 麦克 斯 韦 假 定 了 麦克 斯 利 声称 造 出 了 机 器 妖 
定义 了 焕 并 提出 了 热力 学 第 二 定律 韦 妖 的 存在 
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五 彩 斑 庙 ( 或 单调 ) 的 宇宙 


最 近 ， 天 文学 家 们 正在 尝试 计算 出 宇宙 的 平均 颜 
色 。 通 过 对 宇 窗 中 的 星光 进行 加 和 ， 他 们 发 现 ， 宇 害 
的 闫 色 并 不 是 像 阳光 一 祥 的 黄色 或 是 粉色 、 淡 蓝 色 ， 
而 是 沉闷 的 米黄 色 。 几 十 亿 年 之 后 ， 当 闹 最 终 胜 过 万 
有 引力 之 后 ， 整 个 宇宙 将 变 成 米黄 色 的 海洋 。 





如 何 直 观 地 表示 炉 的 增加 呢 ? 
如 果 将 巧克力 糖浆 倒 人 一 杯 牛 奶 中 ， 
一 开始 焙 是 较 小 的 。 牛 奶 和 巧克力 
糖浆 相互 分 开 ， 分 别 呈 白色 和 棕色 。 
如 果 加 以 搅拌 使 箭 增 大 ， 和 牛奶 分 子 
和 巧克力 分 子 就 会 互相 混合 。 混 乱 
度 最 大 的 时 候 ， 巧 克 力 糖浆 和 牛奶 


完全 混合 ， 呈 现 均 一 的 浅 棕 色 。 


再 重新 考察 整个 宇宙 。 热 力学 第 二 定律 表明 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 原 
子 的 混乱 度 会 逐渐 增 大 ， 各 种 不 同 的 物质 会 缓慢 扩散 ， 直 到 整个 宇宙 都 
充满 了 这 些 物质 的 原子 。 因 此 ， 宇 宙 最 终 将 由 各 种 颜色 的 恒星 和 星系 ， 
演变 成 原子 相互 混合 形成 的 灰色 海洋 。 当 宇宙 膨胀 到 星系 分 散 、 物 质 稀 
释 时 ， 它 就 变 成 了 粒子 的 海洋 。 如 果 宇 宙 继 续 膨 胀 ， 它 的 最 终 状 态 就 是 


永 动 ” 热 是 能 量 的 一 种 形式 ， 因 此 可 用 热 来 做 功 。 蒸 汽机 将 热 转 
换 为 活塞 或 者 涡轮 机 的 机 械 运动 ， 用 来 发 电 。 人 类 大 部 分 的 热力 学 知识 
都 是 在 19 世纪 开展 的 蒸汽 机 实践 工程 中 获得 的 ， 而 不 是 物理 学 家 推导 
出 来 的 。 热 力学 第 二 定律 的 另 一 个 含义 是 热机 和 其 他 使 用 热能 的 发 动机 
都 是 不 完美 的 。 在 将 热能 转化 为 其 他 形式 能 量 的 过 程 中 ， 总 要 损失 一 小 
部 分 能 量 ， 因 此 系统 的 箭 在 整体 上 是 增加 的 。 


永 动机 是 指 不 损失 能 量 ， 而 能 永远 运行 下 去 的 机 器 。 自 中 世纪 起 ， 
永 动机 就 引起 了 科学 家 们 极 大 的 兴趣 。 热 力学 第 二 定律 的 出 现 粉碎 了 这 
个 梦想 。 但 在 热力 学 第 二 定律 被 提出 之 前 ， 许 多 人 还 是 乐此不疲 地 提 
出 了 一 些 可 能 的 机 器 模型 。 波 义 尔 想象 出 一 种 杯子 ， 可 以 自己 排 空 和 倒 
满 。 印 度数 学 家 婆 什 迦 罗 设 想 出 一 个 轮子 ， 可 利用 滚动 时 重量 的 下 落 推 
进 自身 的 转动 。 实 际 上 ， 如 果 仔 细 考 察 一 下 这 两 种 机 器 ， 就 会 发 现 它 
们 都 是 要 损失 能 量 的 。 这 类 的 设想 还 有 很 多 ， 甚 至 在 18 世纪 使 永 动机 


背负 有 恶名。 法国 皇家 科学 院 和 美国 专利 局 对 永 动机 一 概 不 予 考 
虑 。 现 在 ， 永 动机 仍 是 古怪 私人 发 明 家 热衷 的 对 象 。 


麦克 斯 书 妖 ”19 世纪 60 和 年代， 苏格兰 物理 学 家 麦克 斯 韦 
提出 了 一 个 假想 实验 ， 企 图 说 明 热力 学 第 二 定律 未 必 成 立 。 该 
实验 被 认为 是 最 具 争 议 的 实验 之 一 。 想 象 有 两 个 并 排放 置 的 气 
简 ， 二 者 温度 相同 。 在 两 个 气 简 上 各 钴 一 个 孔 ， 这 样 气体 粒子 
就 可 以 从 一 个 气 简 进 入 另 一 个 气 简 了 。 假 如 一 侧 的 温度 比 另 一 
侧 高 ， 那 么 过 一 段 时 间 之 后 ， 由 于 粒子 的 通过 ， 两 边 的 温度 将 
变 得 相等 。 之 后 ， 麦 克 斯 韦 就 想象 ， 有 一 个 微观 的 小 妖 ， 它 能 
够 从 一 个 气 简 中 抓 出 速度 较 快 的 分 子 ， 并 将 其 放 和 人 另 一 个 气 简 ， 
这 样 该 气 简 的 温度 就 会 升 高 ， 而 另 一 个 气 简 的 温度 会 降低 。 于 
是 麦克 斯 书 推 测 ， 热 量 就 可 以 从 低温 的 气 简 传递 到 高 温 的 气 简 
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| 


“ 另 一 种 角度 看 热力 学 定律 
第 一 定律 


认输 吧 
(参见 能 量 守恒 ， 见 第 18 页 ) 
第 二 定律 

你 赢 不 了 

( 见 第 34 页) 

第 三 定律 

你 不 能 出 局 

(参见 绝对 零度 ， 见 第 38 页 ) 


了 。 那 么 这 个 过 程 是 否 违反 热力 学 第 二 定律 呢 ? 通过 选 出 速度 较 快 的 分 


子 真 的 可 以 把 热量 传递 到 高 温 的 气 简 上 吗 ? 


“麦克 斯 韦 妖 为 何不 成 立 ” 这 一 问题 的 解释 多 年 来 一 直 困 扰 着 物理 
学 家 们 。 麦 克 斯 韦 的 解释 是 ， 测 量 粒子 的 速度 以 及 阀门 的 开 合 需要 做 
功 ， 也 就 是 说 需要 能 量 。 这 意味 着 系统 的 箭 是 不 会 减少 的 。 与 “麦克 
斯 韦 妖 ”最 接近 的 是 爱丁堡 物理 学 家 戴 维 。 利 (David Leigh) 的 机 器 娠 
(demon machine)。 这 个 机 器 的 确 可 以 将 速度 大 小 不 同 的 粒子 分 开 ， 但 
需要 外 部 为 它 提供 能 量 。 也 正 是 因为 至 今 也 没有 一 种 办 法 能 在 无 需 外 部 
能 量 的 前 提 下 将 不 同 速度 的 粒子 分 开 ， 直 到 今天 物理 学 家 们 也 没 找 出 不 
遵循 热力 学 第 二 定律 的 情况 。 至 少 在 目前 看 来 ， 热 力学 第 二 定律 总 是 成 


立 的 。 


混乱 度 定 律 
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10 绝对 零度 


绝对 零度 是 想象 出 来 的 温度 。 在 该 温度 下 ， 物 质 中 的 原子 不 发 生 运动 。 无论 是 
在 自然 界 还 是 在 实验 室 里 ， 绝 对 零度 永远 无 法 达到 。 不 过 科学 家 已 经 能 够 获得 非常 接 
近 绝 对 零度 的 温度 了 。 一 方面 ， 绝 对 零度 无 法 达到 ; 男 一 方面 ， 即 便 是 达到 了 绝对 零 
度 ， 我 们 也 无 从 得 知 ， 因 为 没有 任何 一 种 温度 计 能 测 出 其 温度 。 


我 们 测量 物体 温度 的 时 候 ， 实 际 上 测量 的 是 组 成 该 物体 的 原子 的 平 
均 能 量 。 温 度 是 粒子 振动 或 运动 速度 快慢 的 度量 。 在 气体 和 液体 当中 ， 
分 子 可 以 在 各 个 方向 上 自由 运动 ， 互 相 之 间 经 常 发 生 碰 撞 ， 因 此 ， 温 
度 是 与 粒子 的 平均 运动 速度 相关 的 。 在 固体 中 ， 原 子 被 束缚 在 唱 格 结构 
中 ， 就 像 Meccano 被 电 错 钞 在 一 起 。( 译 者 注 : 这 是 一 种 儿童 玩具 的 商 
标 。) 温度 升 高 时 ， 原 子 就 变 得 活路 起来， 振动 加 剧 ， 如 同 晃动 的 吉 露 

(Jello) 果冻 ， 不 过 ， 原 子 不 能 离开 原来 的 位 置 。 


如 果 对 物质 进行 冷却 ， 那 么 原子 的 运动 就 会 慢 下 来 。 对 气体 来 说 ， 
原子 的 运动 速度 减 慢 ， 对 固体 来 说 ， 原 子 的 振动 减缓 。 如 果 温 度 继续 降 
低 ， 原 子 运动 或 振动 的 速度 还 会 进一步 减 慢 。 如 果 冷 却 的 温度 足够 低 ， 
原子 最 终 可 以 完全 停止 运动 。 这 个 假设 的 静止 点 就 叫做 绝对 零度 。 

开 氏 温标 ”绝对 零度 的 概念 是 在 18 世纪 通过 将 温度 一 能 量 图 外 推 


到 0 而 得 出 的 ， 并 被 人 们 普遍 接受 。 温 度 升 高 的 时 候 ， 能 量 也 升 高 。 将 
连接 这 两 个 量 的 连 线 向 后 延长 ， 就 可 以 找到 能 量 为 0 的 点 ， 亦 即 零 下 


AP 和 := 1802 年 


威廉 。 阿 蒙 顿 ( Guillaume Amontons ) 朗 伯 提出 了 绝对 温度 温标 盖 ， 吕 萨 克 规 定 绝 对 零度 为 堆 
提出 了 绝对 零度 的 概念 下 273.15 摄氏 度 





273.15 摄氏 度 或 者 零下 459.67 华氏 度 。 


19 世纪 ， 开 和 尔 文 勋 栈 提出 了 一 种 将 绝 
对 零度 作为 零点 的 新 温标 。 开 尔 文 温标 源 
自 摄氏 温标 ， 但 之 后 取代 了 摄氏 温标 。 之 
前 说 水 在 0 摄氏 度 结 冰 ， 而 现在 则 说 成 是 
水 在 273 开尔文 下 结 冰 ， 在 373 开尔文 
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(相当 于 100 摄氏 度 ) 下 沸腾 。 开尔文 温标 0 开尔文 ( -273 摄氏 度 ) 273 开尔文 (0 摄氏度) 


的 上 限 是 水 的 三 相 点 ， 也 就 是 在 特定 压力 下 ， 水 、 水 蒸汽 和 冰 三 相 共 存 


时 的 温度 。 该 温度 在 低压 下 ( 低 于 1% 大 气压 ) 为 273.16 开尔文 或 者 


0.01 摄氏 度 。 现 在 ， 许 多 科学 家 都 采用 开 氏 温标 测量 温度 。 


大 寒冷 ”在 绝对 零度 下 会 是 什么 感觉 呢 ? 户外 温度 达到 冰点 ， 大 
雪 纷 飞 时 的 感觉 大 家 都 知道 。 呼 吸 都 凝结 了 ， 手 也 开始 麻木 。 真 够 冷 的 
啊 ! 北美 局 部 地 区 和 西伯 利 亚 在 冬季 时 温度 可 达到 零下 10 到 零下 20 摄 


氏 度 ， 而 在 南极 ， 甚 至 可 以 达到 有 零下 70 摄氏 度 。 目 前 地 球 
上 有 记录 的 最 低温 度 是 零下 89 摄氏 度 ， 或 者 184 开尔文 。 
该 温度 是 沃 斯 托 克 (Vostok) 于 1983 年 在 南极 中 心腹 地 测 
量 到 的 。 


登山 或 乘 飞 机 进入 大 气 层 时 ， 温 度 也 会 下 降 。 如 果 
表 远 一 些 ， 进 入 外 部 空间 的 话 ， 温 度 会 更 多 。 但 是 ， 即 便 
在 空间 的 最 深 最 空 处 ， 最 冷 的 原子 的 温度 也 高 于 绝对 零度 
几 度 。 目 前 在 宇宙 中 发 现 的 最 冷 的 环境 位 于 回旋 标 星云 
(Boomerang Nebula) 中 。 该 星云 是 一 团 黑色 的 气体 云 ， 温 
度 仅 比 绝对 零度 高 了 1 度 。 


瓜 因 为 喜欢 把 六 棒 放 
在 绝对 零 庆 下 冷冻 ， 所 纳 
我 比 大 部 分 美国 人 更 经 常 
地 使 用 开 氏 滥 标 。 在 我 看 
来 ， 尘 甜 俞 共有 在 没有 任 
傅 分 手 运动 的 时 候 ， 才 是 


时 四 的 . 鸡 
查 克 。 克 罗斯 特 曼 
( Chuck Klosterman )，2004 年 





1900 年 
定义 了 开 氏 温标 开尔文 发 表 “ 两 采 乌 云 " 人 们 通过 实验 测量 更 精确 绝对 零度 正式 定义 为 零下 
的 演讲 地 指出 了 绝对 零度 273.15 摄氏 度 
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在 星云 之 外 的 太空 中 ， 环 境 温度 相对 温和 ， 约 为 2.7 开尔文 。 温 度 
较为 温和 是 宇宙 微波 背景 辐射 的 功劳 ， 即 大 爆炸 之 后 残余 下 的 、 充 满 整 
个 空间 的 热量 〈 见 第 188 页 )。 如 果 要 将 温度 进一步 降低 ， 必 须 对 相应 
区 域 进行 屏 项 ， 消 除 背 景 辐射 的 影响 ， 使 所 有 原子 都 将 残余 热量 损失 
掉 。 因 此 ， 宇 宙 中 实际 上 是 不 可 能 存在 温度 为 绝对 温度 的 区 域 的 。 


室内 严寒 ”更 低 的 温度 可 以 临时 在 实验 室 中 达到 。 物 理学 家 们 已 
经 尝试 在 短 时 间 内 获得 非常 接近 绝对 零度 的 温度 了 ， 比 太空 的 温度 更 
加 接近 。 


许多 实验 室 中 都 使 用 过 液态 气体 冷凝 剂 ， 不 过 这 些 冷凝 剂 的 温度 
是 高 于 绝对 零度 的 。 要 将 氮气 冷却 ， 冷 凝 剂 的 温度 必须 降 至 77 开尔文 
(零下 196 摄氏 度 )。 液 氮 易 于 铅 运 ， 并 广泛 用 于 医院 中 生物 样本 的 保存 
(如 生育 门诊 冷冻 的 胚胎 和 精子 〉 以 及 先进 电子 器 件 等 。 将 一 只 康 乃 专 
花 漫 入 液 氮 ， 它 会 变 得 很 脆 ， 掉 到 地 上 时 会 像 瓷器 一 样 摔 成 碎片 。 


液 氨 的 温度 就 更 低 了 ， 只 有 4 开尔文 ， 但 是 仍 在 绝对 零度 之 上 。 通 
过 将 两 种 类 型 的 氮 ， 氮 3 和 氨 4 进行 混合 ， 就 可 以 将 两 者 混合 物 的 温度 
降 至 几 千 分 之 一 开尔文 。 


$6 在 汤姆 带 职业 生涯 要 达到 更 低 的 温度 ， 物 理学 家 需要 更 聪明 的 办 法 。1994 





的 前 半生 ， 他 妈 像 典 秒 狼 ”年 ， 在 科罗拉多 州 博得 尔 市 的 美国 国家 标准 技术 研究 所 





错 ， 面 在 后 半期 就 错误 频 (National Institute of Standards and Technology，NIST)， 科 
山王 .对 


C . 沃 森 ( C. Watson )，1969 年 
( 开尔文 动 鼻 的 传记 作者 ) “ 们 获得 了 百 亿 分 之 五 开尔文 的 低温 。 


学 家 们 利用 激光 ， 将 钨 原子 的 温度 降低 到 了 千 万 分 之 七 开 尔 


开尔文 勋 超 1824 一 1907 年 


英国 物理 学 家 开尔文 动 腻 ， 原 名 威廉 ，。 汤 
姆 过， 解决 了 许多 电学 和 热学 问题 。 不 过 他 最 
著名 的 功绩 是 帮助 建成 了 第 一 条 跨越 大 西洋 的 
海底 电缆 ， 该 电缆 用 于 传输 电报 。 汤 姆 逊 一 生 
发 表 了 600 多 篇 论文 ， 并 被 选 为 著名 的 伦敦 皇 
家 学 会 的 会 长 。 他 是 一 位 保守 派 的 物理 学 家 ， 
不 愿 承认 原子 的 存在 ， 反 对 达尔 文 的 进化 论 以 
及 地 球 和 太阳 年 龄 的 相关 理论 ， 于 是 常常 将 自 
已 置 于 孤立 无 援 的 境地 。 开 尔 文 河流 经 格拉 斯 
哥 大 学 和 他 的 家 乡 ( 位 于 苏格兰 海岸 的 拉 格 
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斯 )， 汤 姆 过 因此 被 人 们 称 为 拉 格 斯 开尔文 男 
凋 。1900 年 ， 开 人 尔 文 勋 盏 在 大 不 列 颠 皇家 研究 
院 发 表 了 举世 闻名 的 演讲 ， 他 为 “理论 的 优美 
和 清晰 ”被 两 采 乌 云 遮 项 的 事实 深 感 遗 憾 。 这 
两 条 乌云 就 是 有 缺陷 的 黑体 辐射 理论 ， 以 及 人 
们 尝试 发 现 光 传 播 所 需 的 介质 一 一“ 以太” 或 下 
气体 介质 的 失败 。 他 提出 的 这 两 个 问题 后 来 被 “四 
相对 论 和 量子 理论 解决 了 ， 但 当时 汤姆 进 一 直 下 
想 通 过 牛顿 力学 解决 。 





实际 上 ， 绝 对 零度 是 一 个 抽象 的 概念 ， 它 既 不 能 在 实验 室 中 获得 ， 


也 不 能 从 自然 界 中 测量 到 。 科 学 家 们 一 方面 不 断 允 近 绝对 零度 ， 另 一 方 
面 也 必须 承认 绝对 零度 事实 上 是 永远 也 不 能 达到 的 。 


为 何 绝对 零度 无 法 达到 呢 ? 首先 ， 任 何 温度 不 在 绝对 零度 的 温度 


计 都 会 从 外 界 吸收 热量 ， 从 而 破坏 对 绝对 零度 的 测量 。 其 次 ， 在 如 此 低 
的 能 量 之 下 测定 温度 的 时 候 ， 超 导 效 应 和 量子 力学 等 其 他 效应 会 干扰 测 
定 ， 影 响 原子 的 运动 和 状态 。 因 此 我 们 永远 也 无 法 得 知 是 不 是 测 得 了 绝 
对 零度 。 绝 对 零度 实际 上 就 是 一 种 “实际 上 并 不 存在 ”的 情形 。 
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11 布朗 运动 


布朗 运动 描述 了 微小 粒子 受到 肉眼 看 不 见 的 水 分 子 或 气体 分 子 的 撞击 而 产生 忽 动 
忽 停 运动 的 现象 。 植 物 学 家 罗伯特 * 布朗 在 浸润 的 显微镜 载 玻 片上 观察 花粉 颗粒 时 ， 
首次 发 现 了 这 种 现象 。 随 后 ， 爱 因 斯 坦 用 严密 的 数学 方法 对 其 进行 了 描述 。 布 朗 运动 
是 造成 污染 物 在 水 体 或 大 气 中 扩散 的 根本 原因 ， 它 可 以 用 于 描述 包括 洪水 和 股票 市 场 
在 内 的 许多 随机 过 程 。 布 朗 运动 的 不 可 预测 性 与 分 形 是 相 联系 的 。 


19 世纪 ， 植 物 学 家 布朗 在 显微镜 下 观察 花粉 颗粒 时 ， 发 现 花 粉 颗 

粒 并 不 是 静止 的 ， 而 是 四 处 游 动 的 。 起 初 他 误 以 为 这 些 颗粒 是 有 生命 
的 ， 但 这 个 结论 显然 是 不 对 的 。 花 粉 四 处 游 动 是 由 于 不 断 受到 载 玻 片上 
运动 水 分 子 的 碰撞 。 花 粉 颗粒 的 运动 方向 是 完全 随机 的 ， 运 动 的 距离 时 
而 小 ， 时 而 大 ， 花 粉 颗 粒 是 沿 着 无 法 预测 的 轨迹 在 载 玻 片 上 逐渐 游 动 
的 。 其 他 一 些 科学 家 对 布朗 这 个 以 其 名 字 命 名 的 发 现 深 感 困惑 。 


随机 行走 ”布朗 运动 之 所 以 会 发 生 ， 是 因为 只 要 被 水 分 子 撞 上 ， 秦 
粉 颗粒 就 受到 了 力 的 作用 。 在 水 溶液 中 ， 看 不 见 的 水 分 子 时 刻 都 在 运 
动 ， 彼 此 之 间 不 断 发 生 碰撞 ， 所 以 也 会 频繁 地 撞 上 花粉 。 虽 然 花 粉 要 比 
水 分 子 大 上 几 百 倍 ， 但 是 花粉 每 时 每 刻 都 受到 众多 水 分 子 的 撞击 ， 而 且 
被 撞 方 向 是 完全 随机 的 。 从 而 导致 花粉 受 力 不 平 衡 ， 发 生 细微 的 运动 。 





约 公元 前 420 年 公元 1827 年 


德 议 克利 特 假设 原子 的 存在 布朗 观察 到 了 原子 的 运动 ， 
并 作出 了 解释 
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这 种 运动 反复 进行 ， 就 形成 了 锯齿 状 的 路 径 ， 好 比 踏 中 的 鸭子 走出 的 路 
线 。 因 为 水 分 子 的 撞击 是 随机 的 ， 所 以 花粉 的 路 径 无 法 提前 预测 ， 花 粉 
可 在 任何 方向 上 运动 。 


布朗 运动 对 悬浮 在 液体 或 气体 中 的 任何 微小 粒子 都 有 影响 。 像 烟 气 
颗粒 这 样 较 大 的 粒子 同样 也 会 有 布朗 运动 ， 通 过 放大 镜 就 能 看 到 颗粒 好 
像 在 空气 中 跳动 。 粒 子 所 受 碰撞 力 的 大 小 与 分 子 的 动量 有 关 。 因 此 ， 如 
果 液 体 或 气体 中 分 子 的 质量 较 大 ， 或 者 速度 较 快 〈 如 高 温 流 体 )， 颗 粒 
所 受 的 撞击 力 就 较 大 。 


19 世纪 末期 ， 人 们 开始 致力 于 从 数学 上 解释 布朗 运 
动 。 在 爱 因 斯 坦 发 表 相对 论 和 令 他 获得 诺 贝尔 奖 的 对 光电 
效应 的 阐述 的 同一 年 ， 即 1905 年 ， 他 发 表 了 关于 布朗 运动 
的 论文 ， 引起 了 物理 学 家 们 的 注意 。 爱 因 斯 坦 采 用 热学 理 
论 (也 是 基于 分 子 碰撞 )， 成 功 地 解释 了 布朗 所 观察 到 的 颗 
粒 的 精确 运动 。 其 他 物理 学 家 看 到 布朗 运动 为 流体 中 原子 
的 存在 提供 了 证 据 ， 纷 纷 接受 了 原子 理论 。 要 知道 ， 在 20 | 

i 受 
世纪 初期 ， 原 子 理论 还 是 备 受 质疑 的 。 Pe 


扩散 ” 随 着 时 间 的 推移 ， 颗 粒 会 因 布朗 运动 而 移动 相当 一 段 距离 。 
但 这 种 移动 不 如 其 在 不 受 任何 阻碍 ， 以 直线 运动 时 来 得 远 。 这 是 因为 颗 
粒 运动 具有 随机 性 ， 第 一 步 的 运动 还 是 向 前 的 ， 紧 随 的 下 一 步 向 前 还 是 
向 后 就 难说 了 。 所 以 ， 若 将 一 组 颗粒 投入 水 中 某 处 ， 无 需 任何 搅拌 和 水 
流 的 辅助 ， 颗 粒 自己 就 会 扩散 开 来 。 每 个 颗粒 都 沿 着 自身 的 轨迹 扩散 ， 
由 聚集 状态 变 为 分 散 状态 。 扩 散 过 程 对 于 污染 源 的 分 散 是 相当 重要 的 ， 








爱 因 斯 坦 给 出 了 布朗 运动 曼 德 布 罗 特 发 现 了 分 形 
的 数学 解释 
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编者 注 : 著名 的 分 形 图 形 
曼 德 布 罗 特 发 现 。 





例如 大 气 中 气 溶胶 的 扩散 。 在 无 需 任何 风力 的 情况 下 ， 化 学 物质 就 可 以 


通过 布朗 运动 扩散 开 来 。 


分 形 ”颗粒 做 布朗 运动 时 的 轨迹 是 分 形 的 一 个 实例 。 路 径 上 ， 每 一 
步 的 步 长 和 方向 都 是 不 确定 的 ， 但 最 终 会 呈现 出 一 种 整体 形状 。 在 不 同 
比例 下 ， 整 体形 状 中 含有 各 种 尺寸 的 结构 ， 从 所 能 想象 到 的 最 小 情况 到 
相当 大 的 尽 寸 。 而 这 正 是 分 形 的 典型 特点 。 


分 形 是 由 伯 努 瓦 。 曼 德 布 罗 特 (Benoit Mandelbrot) 于 20 世纪 60 
或 70 年 代 定义 的 一 种 对 自 相似 图 形 进行 定量 的 方法 。 分 形 是 分 形 维 数 
的 简称 ， 它 描述 的 是 在 任何 放大 倍数 下 看 似 完全 相同 的 图 案 。 如 果 放 大 
图 案 中 尺寸 较 小 的 部 分 ， 我 们 就 会 发 现 它 与 尺寸 较 大 的 部 分 并 无 差异 。 





曼 德 布 罗 特 集合 ( Mandelbrot set )， 最 早 由 


所 以 只 是 简单 地 看 一 眼 并 无 法 
判断 出 放大 倍数 。 这 种 重复 的 、 
无 穷 比例 的 图 案 在 自然 界 中 比 
比 皆 是 ， 例 如 裙 皱 状 的 海岸 线 、 
树木 的 枝 权 、 蕨 类 植物 的 叶片 
以 及 六 重 对 称 性 的 雪花 等 。 


若 要 讨论 一 定 放 大 倍数 下 
的 长 度 和 维 数 ， 就 要 用 到 分 形 
维 数 的 概念 了 。 当 沿 着 海岸 线 
测量 两 个 小 镇 之 间 的 距离 时 ， 
你 可 以 说 陆地 之 角 (Land’s 
End) 与 芒 特 湾 (Mount’ s Bay) 
之 间 的 距离 是 30 千 米 。 但 如 果 
将 小 镇 之 间 的 每 块 岩石 都 考虑 
在 内 ， 并 用 细 线 量 出 它们 的 半 


周 长 ， 那 时 所 需 细 线 的 长 度 恺 怕 就 要 达到 100 千 米 了 。 再 进一步 ， 如 
果 要 量 的 不 是 岩石 ， 而 是 海岸 上 的 沙子 ， 那 么 所 需 线 的 长 度 您 怕 就 要 
达到 几 百 公里 了 。 因 此 ， 这 里 所 说 的 绝对 长 度 取决 于 测量 时 所 采用 的 
标 度 。 如 果 做 法 粗糙 一 些 ， 就 又 回 到 了 之 前 的 30 千 米 了 。 从 这 个 意义 
上 说 ， 分 形 维度 测量 的 是 粗糙 度 ， 像 云彩 、 大 树 或 山脉 之 类 。 许 多 分 
形 形 状 ， 例 如 海岸 线 的 轮廓 ， 都 可 以 通过 一 系列 的 随机 行走 步骤 得 到 。 
而 随机 行走 与 布朗 运动 是 有 关系 的 。 


根据 布朗 运动 (随机 运动 序列 ) 所 衍生 出 的 数学 理论 ， 可 以 得 出 许 
多 在 科学 领域 得 到 广泛 应 用 的 分 形 图 案 。 在 计算 机 游戏 中 ， 可 以 用 分 形 
图 案 在 背景 上 创建 一 些 山脉 、 树 林 和 云彩 ; 在 空间 映射 程序 中 ， 也 可 以 
使 用 分 形 对 粗糙 地 带 的 凹凸 表面 进行 建 模 ， 用 来 帮助 机 器 人 引导 自己 顺 
利通 过 不 平坦 的 地 域 。 当 医生 们 需要 分 析 身 体 中 复杂 部 位 的 结构 时 ， 例 
如 肺 部 诸多 粗细 不 一 的 分 支 结构 ， 就 会 发 现 该 理论 在 医学 成 像 上 是 非常 
有 用 的 。 


在 预测 未 来 诸多 随机 事件 所 招致 的 风险 和 情况 时 ， 布 朗 运动 同样 有 
用 ， 例 如 洪水 和 股票 市 场 的 波动 。 股 票 市 场 可 看 作 股票 的 组 合 ， 而 股票 
价格 就 像 布朗 运动 中 分 子 的 运动 一 样 ， 是 随机 变化 的 。 布 朗 运 动 也 同样 
适用 于 诸如 生产 和 决策 之 类 的 社会 过 程 建 模 。 总 之 ， 随 机 的 布朗 运动 并 
非 仅 能 描述 一 杯 热 茶 中 茶叶 的 运动 ， 它 有 着 许多 种 表现 形式 ， 并 产生 广 
泛 而 深远 的 影响 。 


看 不 见 的 微观 舞动 


11 布朗 运动 〗 45 





46 | 第 一 部 分 物质 运动 


12 混沌 理论 


混沌 理论 说 的 是 环境 中 的 微小 变化 在 日 后 都 会 导致 截然 不 同 的 趋向 。 如 果 你 晚 离 
房间 30 秒 钟 ， 或 许 会 错过 公交 车 ， 或 许 会 磁 到 一 个 人 给 你 介绍 新 工作 ， 从 此 改变 你 的 
人 生 轨 迹 。 混 沌 理论 最 有 名 的 应 用 领域 当 属 天 气 预 报 。 小 小 的 风 涡 常常 可 以 在 地 球 的 
另 一 端 引 发 飓风 ， 此 即 所 谓 的 “蝴蝶 效应 ”。 但 是 ， 本 节 所 指 的 混沌 并 不 是 文学 意义 
上 的 混乱 一 词 ， 在 混沌 中 是 可 以 发 现 一 些 模式 的 。 


) 巴西 的 蝴蝶 挥动 一 下 翅膀 就 能 在 美国 的 德 克 萨 斯 州 引发 龙卷风 ， 所 

' 言 即 是 混沌 理论 。 混 沌 理论 认为 ， 有 些 系统 虽然 起 始点 类 似 ， 但 最 后 的 
行为 却 彼此 各 异 。 一 个 地 区 温度 或 者 压力 的 微小 变化 就 会 引发 一 系列 事 
件 ， 导 致 另 一 地 区 降下 倾盆 大 雨 。 


混沌 一 词 在 某 种 程度 上 是 一 种 误 称 ， 它 的 含义 其 实 并 非 完 全 混乱 、 
不 可 预测 以 及 没有 任何 结构 。 混 沌 系统 是 确定 的 。 换 句 话 说 ， 如 果 知道 
了 准确 的 起 始点 ， 结 果 将 是 可 被 预测 以 及 可 重复 的 。 简 单 物理 学 描述 的 
是 :对 一 系列 发 生 的 事件 ， 每 次 得 出 的 结果 都 是 一 样 的 。 但 是 如 果 只 
最 终结 果 ， 那 么 想 要 返回 找到 起 始点 几乎 是 不 可 能 的 。 因 为 通过 好 几 条 
不 同 的 路 径 ， 最 后 可 能 都 会 获得 此 结果 。 这 是 由 于 造成 两 种 不 同 结果 的 
条 件 之 间 差 别 可 能 非常 微小 ， 甚 至 无 法 测量 。 于 是 ， 输 入 的 微小 不 同 就 





II 


哈达 玛 撞 球 表现 出 混沌 行为 


可 能 导致 结果 的 截然 不 同 。 正 是 由 于 结果 间 存 在 这 种 差异 ， 如 果 无 法 确 
定 输入 值 ， 那 么 最 终结 果 的 范围 就 很 大 了 。 拿 天 气 来 说 ， 如 果 风 涡 的 温 
度 与 你 所 认为 的 温度 仅 有 几 分 之 一 摄氏 度 的 差异 ， 那 么 预测 也 可 能 完全 
失误 ， 结 果 并 不 是 暴风 又 雨 ， 而 是 细 雨 绵绵 ， 甚 至 或 者 是 临近 小 镇 乔 起 
了 强烈 龙卷风 也 未 可 知 。 因 此 ， 天 气 预 报 所 能 预测 的 天 数 是 有 限 的 。 即 
便 是 从 环球 卫星 和 气象 站 那里 能 获得 海量 的 天 气 数据 ， 也 只 能 预测 到 未 
来 几 天 的 天 气 情 况 而 已 。 再 往 后 ， 混 沌 带 来 的 不 确定 度 就 太 大 了 。 


混沌 理论 的 发 展 ”混沌 理论 是 由 美国 数学 家 、 气 象 学 家 爱德华 ， 洛 
伦 效 (Edward Lorentz) 于 20 世纪 60 年 代 正式 提出 的 。 在 利用 计算 机 
对 天 气 进行 建 模 时 洛 伦 效 注意 到 ， 对 数据 采用 不 同 的 舍 入 位 数 ， 会 得 出 
截然 不 同 的 天 气 类 型 。 为 了 便于 计算 ， 他 将 模拟 分 作 几 块 ， 通 过 将 输出 
数据 再 次 输入 ， 尝 试 从 中 段 开 始 计算 。 在 输入 时 ， 打 印 的 数据 一 律 舍 入 
到 小 数 点 后 第 三 位 ， 而 计算 机 在 处 理 时 仍旧 按照 六 位 小 数 。 因 此 ， 当 在 
模拟 中 用 0.123 取代 0.123456 时 ， 他 发 现 得 到 的 天 气 结 果 截 然 不 同 。 计 
算 机 舍 入 数据 造成 的 微小 误差 会 对 最 终 的 天 气 预测 结果 产生 显著 影响 。 
该 模型 是 可 重复 的 ， 因 而 不 是 随机 的 ， 但 这 之 间 的 差异 的 确 难 以 解释 。 
为 何 初 始 数 据 的 微小 不 同 在 某 次 模拟 中 会 得 到 晴朗 天 气 ， 在 另 一 次 模拟 
中 却 变 成 暴风 骤 雨 呢 ? 


通过 更 仔细 的 研究 ， 洛 伦 兹 发 现 最 终 的 天 气 类 型 局 限于 一 个 特定 的 
天 气 集 中 ， 他 称 其 为 “吸引 子 ”。 仅 仅 通过 改变 输入 值 是 无 法 获得 任意 
天 气 类 型 的 。 不 过 ， 虽 然 难以 根据 输入 数据 预先 准确 判断 具体 的 天 气 类 
型 ， 但 得 出 天 气 类 型 集 还 是 可 能 的 。 这 是 混沌 系统 的 关键 特征 一 一 遵循 


1961 年 


洛 伦 兹 开始 研究 天 气 预 报 人 们 发 现 海王 星 的 卫星 轨 
道 是 混沌 的 
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蝴蝶 效应 


混沌 的 主要 思想 是 开始 时 的 微小 变化 在 
后 来 会 产生 很 大 的 分 歧 。 提 起 混沌 ， 人 们 常常 
会 想到 洛 伦 兹 的 “蝴蝶 效应 ”。 这 个 小 生物 挥 
动 一 下 起 膀 ， 就 能 引起 龙卷风 。 这 个 思想 ， 尤 
其 是 结合 了 时 间 旅 行 ， 频 繁 出 现 于 电影 和 大 众 


Life) 中 ， 主 演 乔治 受 天 使 的 指引 ， 知 道 了 如 
果 自 己 不 曾 出 生 ， 他 的 家 乡 就 会 变 得 更 为 丽 怖 。 
天 使 说 :“ 乔 治 ， 你 得 到 了 一 份 珍 责 的 礼物 一 一 
你 有 机 会 看 到 如 果 不 曾 有 你 ， 世 上 将 会 是 怎样 
的 另 一 番 景 象 。” 乔 治 发 现 他 的 存在 拯救 了 一 个 


文化 中 ， 和 包括 电影 《蝴蝶 效应 》(The Butterfly 快要 淹 死 的 人 。 因 之 ， 他 的 人 生 确 实 是 别 样 精 





Effect)， 甚 至 《 侏 罗 纪 公园 》(Jurassic Park)。 和 彩 。 
在 1946 年 的 电影 《风云 人 物 》(11s a Wonderful 





jj/ /整体 模式 ， 却 无 法 将 终点 溯源 
到 具体 的 初始 输入 值 ， 原 因 在 于 
/ ”能 得 出 这 些 结果 的 路 径 相 互 之 间 
有 可 能 是 到 加 的 。 许 多 不 同 的 途径 
都 可 能 到 达 最 终 的 结果 。 


我 们 可 将 输入 和 输出 之 间 的 关系 作 

图 ， 来 显示 某 个 特定 的 混沌 系统 所 能 表现 出 

的 行为 范围 。 这 样 的 图 可 以 给 出 吸引 子 的 解 ， 有 

时 被 称 作 “ 奇 异 吸 引子 ”。 洛 伦 兹 吸引 子 是 一 个 著名 

的 例子 ， 它 看 似 无 穷 多 个 彼此 间 存 在 位 移 和 扭转 的 一 系列 互相 秋 加 的 图 
形 ， 与 蝴蝶 翅膀 的 形状 颇 为 相像 。 


混沌 理论 与 分 形 理论 基本 是 在 同一 时 期 被 提出 的 。 实 际 上 ， 二 者 密 
切 相关 。 许 多 系统 的 混沌 解 的 吸引 子 图 看 起 来 就 是 分 形 。 吸 引子 的 精细 
结构 中 存在 多 种 不 同 尺度 的 结构 。 







早期 的 例子 ”尽管 计算 机 的 出 现 才 真 正 促成 了 混沌 理论 研究 的 启 
动 《使 数学 家 们 可 以 反复 输入 不 同 数据 ， 并 计算 系统 的 行为 )， 然 而 
很 早 以 前 人 们 就 认识 到 了 简单 系统 中 的 混沌 行为 了 。 例 如 ， 在 19 世 
纪 末 期 ， 人 们 已 经 将 混沌 用 于 研究 台球 的 路 径 和 轨道 的 稳定 性 了 。 
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人 2 运输 机 上 的 
大 都 殉 手 ! 哈里 没 
去 避 卡 束 他 们 ， 因 
为 像 世 省 去 雪蛤 


雅克 * 哈达 玛 Jacques Hadamard) 研究 了 球 类 在 弯曲 表面 上 运动 距 。 项 渝 ， 你 看 你 


的 数学 规律 ， 比 如 高 尔 夫 球 在 场地 上 的 运动 ， 这 被 称 为 哈达 玛 撞 球 。 


的 生 洒 是 务 么 精 


在 某 些 表面 上 ， 球 的 轨迹 不 稳定 ， 会 从 表面 上 落下 。 而 其 他 的 球 ， 虽 彩 。 难道 你 看 不 出 
仍 停留 在 表面 上 ， 路 径 却 是 变化 的 。 此 后 不 久 ， 享 利 。 庞 加 莱 (Henri 抠 它 拥 了 该 是 多 大 


Poincaré) 发 现 了 在 万 有 引力 作用 下 三 个 天 体 运 动 轨道 的 解 具有 不 可 
重复 性 。 例 如 ， 地 球 车 有 两 颗 卫 星 ， 它 们 的 运动 轨道 就 是 不 稳定 的 。 
它们 各 自 的 轨道 都 在 变化 ， 却 不 会 相互 分 开 。 于 是 数学 家 们 尝试 建立 
多 天 体 运动 理论 ( 亦 称 作 遍 历 理论 )， 并 将 其 用 于 解释 湛 流 和 微波 电路 
中 的 电子 振荡 现象 。 自 20 世纪 50 年 代 以 来 ， 随 着 新 的 混沌 系统 的 发 现 
和 电子 计算 机 为 计算 带 来 的 便利 ， 混 沌 理论 发 展 迅速 。 人 类 历史 上 第 一 
台 计算 机 ENIAC 就 被 用 于 研究 天 气 预报 和 混沌 理论 。 


混沌 现象 在 自然 界 中 广泛 存在 ， 它 不 仅 影响 天 气 和 其 他 流体 流动 ， 
还 影响 多 天 体系 统 ， 包 括 行星 的 轨道 。 海 王 星 有 十 几 个 卫星 ， 且 这 些 卫 
星 的 轨道 不 是 一 成 不 变 的 ， 每 年 都 发 生变 化 。 这 种 不 稳定 性 正 是 混沌 造 
成 的 。 于 是 ， 有 些 科 学 家 认为 ， 因 为 混沌 的 关系 ， 我 们 所 在 的 太阳 系 的 
稳定 性 最 终 也 会 被 打破 。 如 果 几 十 亿 年 前 ， 我 们 的 行星 和 其 他 天 体 也 卷 
入 了 一 场 巨 大 的 撞 球 比赛 ， 从 而 导致 轨道 的 波动 ， 直 至 所 有 不 稳定 天 体 
都 消失 的 话 ， 那 么 今天 我 们 所 能 看 到 的 稳定 的 行星 就 是 历经 劫难 而 遗留 
下 来 的 了 。 


混沌 中 的 秩序 


的 错误 吗 ? 


《风云 人 物 》 1946 年 
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流动 的 流体 的 速度 和 压力 之 间 的 关系 由 伯 努 利 方程 给 出 。 飞 机 为 何 能 够 飞人 天 
空 ， 血 液 如 何 流 经 身体 ， 以 及 燃料 如 何 注 入 汽车 发 动机 ， 都 可 以 用 伯 努 利 方程 进行 解 
释 。 快 速 流动 的 流体 中 可 以 产生 低压 ， 从 而 解释 了 机 翼 上 的 提升 力 和 变 细 的 自来水 水 
流 。 丹 尼 尔 . 伯 努 利 利 用 该 原理 ， 将 细 管 直接 插 人 病人 的 血管 测定 血压 。 


打开 水 龙头 时 流出 的 水 柱 要 比 水 龙头 出 口 细 一 些 。 原 因 何在 ? 您 能 
想象 这 与 飞机 飞行 和 血管 成 形 术 有 关系 吗 ? 


， 荷兰 物理 学 家 和 外 科 医 生 伯 努 利 认为 流动 的 水 中 可 以 产生 低压 ， 并 

且 流速 越 快 ， 压 力 越 低 。 想 象 一 个 水 平 的 透明 玻璃 管 中 有 水 流动 。 在 该 
管 上 垂直 插入 一 根 透 明 的 毛细 管 ， 然 后 通过 观察 毛细 管内 液 位 的 变化 
就 可 以 测量 水 流 的 压力 了 。 水 压 越 高 ， 毛 细 管 中 的 液 位 也 越 高 ， 反 之 亦 
然 。 


伯 努 利 发 现 ， 增 加 水 平 管 中 水 流 的 速度 ， 垂 直 管 中 的 压力 就 会 下 
降 ， 而 且 压力 下 降 的 程度 与 水 流速 度 的 平方 成 正比 。 因 此 ， 任 何 流动 的 
水 流 或 流体 都 比 静止 时 的 压力 低 。 从 水 笼 头 中 流出 的 水 流 的 压力 要 低 于 
周围 静止 的 空气 ， 因 此 水 流 会 变 成 一 条 细 细 的 水 柱 。 这 对 于 包括 水 和 空 
气 在 内 的 任何 流体 都 是 适用 的 。 


IE EE 


伯 努 利 发 现 流体 流速 的 增 
加 会 导致 压力 的 下 降 
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血液 流动 ”受过 医学 训练 的 伯 努 利 ， 对 人 体内 血液 的 流动 很 感 兴 
趣 。 于 是 他 发 明了 一 个 测量 血压 的 工具 : 直接 将 毛细 管 的 一 端 插入 血管 
中 ， 来 测定 病人 血压 。 这 个 方法 一 直 沿 用 了 将 近 200 年 。 对 所 有 病人 来 
说 ， 想 出 一 种 无 损 的 方式 来 测量 血压 真是 一 件 幸 事 。 


像 管内 的 水 流 一 样 ， 动 脉 中 的 血液 是 由 心脏 泵 出 ， 并 沿 着 血管 上 的 
压力 梯度 流入 全 身 各 部 的 。 根 据 伯 努 利 方程 ， 如 果 动 脉 较 窗 ， 那 么 流 经 
此 处 的 血液 的 速度 会 加 快 。 如 果 血 管 窄 一半， 其 内 部 的 血液 流速 就 变 成 
之 前 的 4 倍 〈 二 次 方 )。 动 脉 变 窗 导致 血 流速 度 加 快 会 造成 一 系列 问题 。 
第 一 ， 如 果 血 流速 度 太 快 ， 流 动 就 会 变 成 清流 ， 产 生 洲 涡 。 人 靠近 心脏 部 
位 的 汕 流 会 产生 心 杂 音 。 医 生 为 患者 做 检查 时 可 以 听 到 。 第 二 ， 血 管 变 
窗 所 产生 的 压力 差 会 令 和 柔软 的 动脉 血管 壁 收缩 ， 进 一 步 加 剧 此 问题 。 通 
过 血管 成 形 术 扩大 血管 ， 再 次 增加 血 流 体积 ， 就 可 以 避免 上 述 问题 。 


提升 力 ”流体 速度 所 造成 的 压力 差 有 着 
重要 的 用 途 。 飞 机 之 所 以 能 够 飞行 ， 靠 的 就 
是 大 气 对 机 辟 的 推力 。 机 辟 的 设计 也 是 有 讲 
究 的 ， 其 上 部 边缘 的 弯曲 程度 比 下 部 要 大 。 
由 于 气体 在 机 翼 上 表面 所 经 过 的 路 程 更 远 ， 
速度 更 快 ， 因 此 机 可 上 部 的 压力 要 低 于 下 
部 。 这 种 压力 差 就 提供 了 飞机 飞行 时 所 需 的 ” nn 
提升 力 。 只 是 飞机 越 重 ， 速 度 就 得 越 快 ， 以 “人 
便 提供 起 飞 所 需 的 足够 的 压力 差 。 -一 人 





1896 年 1903 年 


发 明了 无 损 血 压 测 量 技术 莱特 兄弟 受 伯 努 利 飞 机 机 要 
的 启发 ， 试 飞 了 第 一 架 飞 机 





52 | 第 一 部 分 物质 运动 


丹尼尔 : 伯 努 利 (Daniel Bernoulli ) 1700 一 1782 年 


瑞士 "物理 学 家 伯 努 利 起 初 攻读 的 是 医学 ， 
但 他 很 快 爱 上 了 数学 ， 并 想 子 承 父 业 。 不 过 ， 
作为 数学 家 的 父亲 约翰 劝 自己 的 儿子 不 要 研究 
数学 。 伯 努 利 没有 听从 父亲 的 意见 ， 于 是 父子 
俩 一 直 是 竞争 对 手 。 伯 努 利 在 巴塞 尔 完成 了 医 
学 学 习 ， 却 于 1724 年 成 为 圣彼得堡 的 一 位 数学 
教授 。 在 圣彼得堡 ， 他 与 数学 家 欧 拉 一 起 研究 
流体 ， 通 过 实验 发 现 了 流速 与 压力 的 关系 。 他 
的 实验 方法 后 被 医生 们 采用 ， 将 管子 插入 动脉 
测定 患者 的 血压 。 伯 努 利 认 为 ， 流 体 的 流速 和 
压力 遵循 能 量 守 恒 的 理论 。 流 当 增 加 ， 压 力 就 
降低 。1733 年 ， 伯 努 利 在 巴塞 尔 争 取 到 一 个 职 





伯 努 利 方程 还 能 够 解释 燃油 是 如 何 通过 化 油 器 注射 到 汽车 发 动机 中 
去 的 。 化 油 器 采用 了 一 个 叫做 文 丘 里 管 〈 两 端 较 粗 ， 中 间 “ 腰 部 ” 较 细 
的 管子 ) 的 特殊 喷嘴 ， 使 之 产生 低压 空气 。 而 后 通过 压缩 和 释放 和 气流， 
就 能 吸入 燃料 ， 将 燃油 和 空气 的 混合 物 送 入 发 动机 。 


能 量 守恒 ” 伯 努 利 是 在 研究 流体 的 能 量 守恒 问题 时 得 出 伯 努 利 方 
程 的 。 流 体 〈 包 括 液体 和 气体 ) 是 可 以 发 生变 形 的 连续 物质 ， 但 是 它们 
也 要 遵循 基本 的 能 量 、 质 量 和 动量 守恒 定律 。 流 体 由 于 不 断 流动 ， 
部 原子 的 位 置 不 断 发 生变 化 。 但 这 些 原子 也 同样 必须 遵守 牛顿 和 其 他 人 
提出 的 运动 定律 。 因 此 ， 任 何 流 体 中 都 没有 原子 的 创造 和 毁灭 ， 无 非 是 
必须 要 考虑 原子 互相 之 间 的 碰撞 ， 而 碰撞 时 原子 的 速 
度 可 通过 线 动量 守恒 来 进行 预测 。 而 且 ， 体 系 中 粒子 能 量 的 总 和 是 固定 


原子 的 运动 而 已 。 


位 ， 不 过 他 的 父亲 约翰 却 对 儿子 的 成 就 心 生 妒 
忌 。 他 不 喜欢 同 儿子 在 一 个 系 共 事 ， 并 且 不 允许 
伯 努 利 进 入 他 的 房间 。 即 便 如 此 ， 有 丹尼尔 还 是 
将 他 所 著 的 书 《 流 体 动力 学 》(Hydrodynamica) 
献 给 了 父亲 。 该 书写 于 1734 年 ， 直 到 ,1738 年 才 
出 版 。 但 是 丹尼尔 的 上 司 窃取 了 他 的 思想 ， 并 
于 不 久 出 版 了 一 本 类 似 的 书 ， 叫 做 《水 力学 》 
(Hydraulics). 丹尼尔 对 这 种 赤裸 裸 的 剩 窗 失望 
透顶 ， 便 毅然 转向 了 医学 研究 ， 以 此 渡 过 余生 。 


* 编者 注 : 原 书 为 荷兰 。 实 际 上 ， 丹尼尔 ， 从 
努 利 只 是 出 生 于 荷兰 。 


的 ， 并 只 能 在 体系 内 部 流动 。 








其 内 


13 ” 伯 努 利 方程 


今天 ， 我 们 同样 是 利用 这 些 物理 定律 对 流体 行为 进行 建 4% 比 空气 重 的 东西 是 
模 ， 包 括 天 气 类 型 、 洋 流 、 恒 星 和 星系 的 气体 循环 以 及 身体 ” 渴 潜 世 生 的 。 我 对 除 热 气 
中 体液 的 流动 等 。 天 气 预报 正 是 通过 用 热力 学 对 大 量 原子 的 ” 刺 之 俱 的 其他 空中 书 行 给 
运动 进行 计算 机 建 模 而 实现 的 。 伴 随 着 原子 运动 以 及 局 部 原 ” 雇 省 有 信心 ， 要 不 兽 期 泌 
子 密度 、 温 度 和 压力 的 改变 而 产生 的 热量 变化 ， 都 可 以 用 热 ” 计 娃 闻 的 斌 下 由 得到 人 入 
力学 来 解释 。 而 压力 的 变化 与 速度 是 相 联系 的 ， 这 也 正 是 风 ” 寻 清 意 . 听 
从 高 压 区 吹 向 低压 区 的 原因 。 对 2005 年 横扫 美国 海岸 的 由 开尔文 天 历 ，1895 年 
风 “ 卡 特 里 娜 ”的 路 径 进行 建 模 时 也 采用 了 相同 的 原理 。 


守恒 定律 被 科学 家 提出 之 后 ， 人 们 又 进一步 用 一 组 纳 维 -斯 托 克 斯 
(Navier-Stokes) 方程 对 其 进行 了 描述 (该 方程 是 以 发 明 它 的 科学 家 来 
命名 的 )。 方 程 考 虑 到 了 由 组 成 流体 的 分 子 间 相互 作用 力 引 起 的 流体 的 
黏度 和 黏 性 的 作用 。 它 不 是 通过 研究 大 量 的 原子 行为 来 实现 绝对 预测 ， 
而 是 通过 研究 能 量 守 恒 ， 得 到 了 流体 粒子 运动 和 变化 的 平均 值 。 


虽然 纳 维 -斯 托 克 斯 流体 动力 学 方程 能 够 解释 诸如 厄尔尼诺 和 恨 风 
之 类 的 复杂 系统 ， 但 它 却 不 能 描述 瀑布 和 喷泉 之 类 的 油 流 。 满 流 是 水 体 
在 受到 扰动 后 发 生 随机 运动 而 产生 的 ， 它 不 稳定 ， 并 伴 有 洲 涡 。 当 流体 
速度 较 快 ， 变 得 不 稳定 的 时 候 ， 就 会 出 现 淇 流 。 由 于 很 难 从 数学 的 角度 
描述 湛 流 ， 因 此 目前 已 设立 了 各 种 现金 奖项 用 以 奖励 采用 新 方程 描述 这 
些 极端 情形 的 科学 家 。 


动脉 和 空气 动力 学 
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我 们 都 曾 惊叹 于 彩虹 的 美丽 ， 而 牛顿 则 对 彩虹 的 形成 原理 作出 了 解释 。 他 发 现 ， 
白光 在 通过 玻璃 三 棱镜 之 后 就 会 分 离 出 彩虹 般 的 色调 ， 说 明白 光 是 由 七 色光 混合 而 成 
的 ， 而 不 是 由 三 棱镜 所 产生 。 和 牛顿 的 颜色 理论 在 当时 备 受 争议 ， 却 对 以 后 的 艺术 家 和 
科学 家 产生 了 深远 的 影响 。 


白光 透 过 三 棱镜 后 会 呈现 彩虹 的 七 种 色彩 。 其 实 ， 
天 空中 彩虹 的 形成 与 白光 透 过 三 棱镜 形成 各 色光 是 一 个 
道理 。 阳 光 经 过 水 滴 的 折射 ， 就 呈现 出 人 们 所 熟悉 的 色 
彩 光 谱 : 红 、 橙 、 黄 、 绿 、 蓝 、 靛 、 紫 。 


混合 色 17 世纪 60 年代， 牛顿 在 房间 里 完成 了 光 
和 三 棱镜 的 实验 。 实 验 表 明 将 各 种 颜色 的 光 混 合 之 后 ， 
就 能 得 到 白光 。 各 色光 本 来 就 是 白光 的 基本 元 素 ， 它 们 
既 不 是 由 其 他 光 混 合 而 成 ， 也 不 是 之 前 人 们 认为 的 由 三 棱镜 所 产生 。 牛 
顿 将 红 光 和 蓝光 分 离 出 来 ， 并 将 其 再 次 通过 三 棱镜 时 ， 发 现 这 些 单 色 光 
不 能 再 被 分 开 。 


如 今 ， 色 彩 理论 已 经 为 人 所 熟知 ， 可 在 牛顿 那个 年 代 人 们 对 他 的 理 


牛顿 阐明 了 彩虹 的 形成 
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论 还 是 心 存疑 虑 。 牛 顿 的 同行 曾 对 该 理论 表示 强烈 的 反 

对 ， 认 为 色彩 是 由 白光 和 黑暗 《阴影 ) 组 合 而 成 的 。 与 道 法 自然 ， 入 荐 妆 恬 ; 
牛顿 争论 最 激烈 的 就 是 与 他 齐名 的 同时 代 物理 学 家 胡 克 ， 无 降生 顿 ， 万 物 生 明 . ” 

他 们 公开 地 就 色彩 理论 争论 了 一 生 。 胡 克 认 为 牛顿 发 现 ”亚历山大 . 波 普 ( Alexander Pope )， 
单 色 光 是 因为 使 用 了 三 棱镜 的 关系 ， 就 像 透 过 有 色 玻 璃 1727 年 ( 牛顿 的 墓志 铭 ) 
看 物体 也 会 带 上 颜色 一 样 。 他 通过 实际 生活 中 的 许多 异常 单 色光 现象 支 

持 自己 的 观点 ， 并 且 批 评说 牛顿 的 实验 并 不 充分 。 


牛顿 同样 发 现 ， 在 光亮 的 屋内 ， 物 体 看 起 来 有 颜色 ， 是 因为 它们 散 
射 或 反射 了 该 种 颜色 的 光 ， 并 非 物体 本 身 带 有 颜色 。 红 色 的 沙发 主要 反 
射 红 光 ， 绿 色 的 桌子 主要 反射 绿 光 ， 绿 松石 反射 蓝光 和 少量 的 黄 光 ， 其 
他 颜色 也 都 是 由 各 基色 混合 而 来 的 。 


光波 ”牛顿 认为 对 颜色 的 了 解 是 光学 的 研究 方法 之 一 。 通 过 进一步 
的 实验 ， 他 推断 光 和 水 波 在 许多 行为 上 是 类 似 的 。 海 水 能 绕 过 港口 的 墙 
基 ， 而 光 可 以 绕 过 障碍 物 。 如 将 不 同 的 光束 互相 春 加 ， 亮 度 可 能 加 强 ， 
也 可 能 减弱 ， 这 一 点 与 水 波 的 释 加 是 类 似 的 。 牛 顿 认为 ， 如 果 水 波 是 看 
不 见 的 水 分 子 运动 的 宏观 表现 ， 那 么 光波 就 是 比 原子 更 小 的 光子 〈 或 光 
粒子 ) 振动 的 宏观 表现 。 牛 顿 并 不 知道 ， 几 个 世纪 之 后 ， 人 们 发 现 光 波 
实际 上 是 由 电磁 波 〈 电 场 和 磁场 耦合 得 到 的 波 ) 的 振动 ， 而 不 是 固体 颗 
粒 的 振动 引起 的 。 自 从 人 们 发 现 光 的 电磁 学 性 质 ， 牛 顿 的 粒子 说 就 被 抛 
弃 。 直 到 爱 因 斯 坦 发 现 光 也 具有 粒子 性 〈《 有 能 量 ， 没 有 质量 ) 后 ， 粒 子 
说 才 再 次 引起 人 们 的 注意 。 





歌德 发 表 了 关于 色彩 的 论文 爱 因 斯 坦 指出 光 在 某 些 条 
件 下 具有 粒子 性 
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波 的 运动 有 多 种 表现 形式 ， 最 基本 的 类 型 有 两 种 : 纵波 和 横 波 。 如 
果 产 生 波 的 脉冲 与 波 的 传播 方向 相同 ， 就 会 形成 一 系列 高 压 和 低压 波 
峰 ， 此 时 的 波 称 为 纵波 ， 亦 称 压 缩 波 。 例 如 ， 鼓 皮 在 空气 中 振动 时 产生 
的 声波 就 是 纵波 。 千 足 虫 向 前 疏 行 时 ， 身 体 一 伸 一 张 所 形成 的 “环节 ” 
也 是 纵波 。 而 光波 和 水 波 就 属于 横 波 ， 其 扰动 的 初始 方向 与 波 的 传播 方 
向 相互 垂直 。 如 果 上 下 扳 动 软 弹簧 ， 沿 着 弹簧 方向 就 会 产生 一 个 横 波 ， 
而 手 的 运动 方向 是 与 波 的 传播 方向 相互 垂直 的 。 蛇 在 地 面 上 蚁 晓 和 爬行 时 
产生 的 波 也 是 横 波 ， 它 通过 身体 的 左右 移动 前 进 。 水 波 是 横 波 ， 因 为 水 
分 子 只 是 上 下 跳动 ， 而 水 波 是 在 水 平面 上 传播 开 去 的 。 与 水 波 不 同 的 
是 ， 光 波 的 横向 运动 是 由 于 电场 和 磁场 强度 的 变化 而 引起 的 ， 二 者 与 光 


, i : 


了 。“ 红 黄 蓝 ”三 基色 在 色相 环 上 
相互 分 开 ， 将 它们 以 不 同 的 比例 混 
合 就 能 得 到 其 他 颜色 。 互 补 色 ， 比 
如 蓝 色 和 橙色 ， 位 于 相对 的 位 置 
上 。 许 多 美术 家 对 牛顿 的 色彩 理论 
很 感 兴趣 ， 尤 其 是 他 的 色相 环 ， 在 
描绘 对 比 色调 和 光照 效果 方面 颇 有 
用 处 。 使 用 互补 色 则 不 仅 能 实现 最 
强烈 的 对 比 ， 而 且 对 阴影 的 绘制 也 





波 的 传播 方向 是 垂直 的 。 
光谱 “ 光 的 颜色 不 同 反 
色相 环 映 出 电磁 波 波长 的 不 同 。 波 
牛 额 将 彩虹 色 按 照 从 红 到 和 蓝 长 是 相 邻 两 个 波峰 之 间 的 距 
的 顺序 绘制 在 圆 形 的 色相 环 上 。 这 离 。 白 光 通 过 三 棱镜 时 ， 之 
样 ， 颜 色 的 相互 组 合 就 一 目 了 然 所 以 会 分 成 不 同 颜色 的 单 色 


光 ， 就 是 因为 各 色光 的 波长 
不 同 ， 因 而 被 玻璃 棱镜 折射 
的 程度 也 不 同 。 光 波 通过 校 
镜 后 的 折射 角 取决 于 光波 的 
波长 。 红 光 的 折射 角 最 小 ; 
蓝光 的 折射 角 最 大 ,， 不同 波 
长 的 光 就 会 形成 彩虹 般 的 色 
彩 序列 。 可 见 光 谱 是 按 波长 
排序 的 : 从 波长 最 长 的 红 光 
到 绿 光 ， 再 从 绿 光 到 波长 最 
短 的 蓝光 。 
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彩虹 的 两 端 分 别 是 什么 颜色 的 光 呢 ?可 见 光 仅 占 电磁 波谱 的 一 部 
分 。 经 过 长 久 的 进化 的 适应 ， 人 眼 已 经 变 得 对 可 见 光 区 段 非常 敏感 ， 这 
点 非常 重要 。 可 见 光 的 波长 与 原子 、 分 子 的 大 小 基本 处 于 近似 的 数量 级 
〈 千 万 分 之 一 米 )， 因 此 可 见 光 与 材料 中 的 原子 存在 较 强 的 相互 作用 。 人 
类 的 眼睛 在 进化 得 适应 了 可 见 光 之 后 ， 对 原子 结构 的 判断 就 变 得 更 加 敏 
感 。 牛 顿 对 人 眼 的 视 物 机 制 极 为 着 迷 ， 他 甚至 将 一 根 长 针 插入 自己 的 眼 
睛 与 眉 骨 之 间 ， 来 观察 所 施加 压力 的 大 小 对 颜色 感知 的 影响 。 


红 光 之 外 就 是 红外 光 了 ， 波 长 在 几 百 万 分 之 一 米 的 量 级 。 太 阳 的 热 
量 就 是 通过 红外 光 传 递 到 地 球 上 来 的 。 夜 视 镜 也 是 通过 采集 红外 光 的 辐 
射 来 “看 到 ”物体 的 。 波 长 更 长 的 就 是 微波 了 ， 微 波 的 波长 通常 从 几 毫 
米 到 几 厘 米 ， 而 无 线 电 波 的 波长 则 可 以 达到 几米 或 更 长 。 微 波 炉 利用 微 
波 电磁 射线 加 快 食物 中 水 分 子 的 旋转 速度 ， 就 能 将 食物 加 热 。 在 光谱 的 
另 一 端 ， 位 于 紫光 之 外 的 是 紫外 光 。 来 自 太阳 的 紫外 光 辐 射 会 对 人 的 皮 
肤 造 成 损害 。 不 过 不 用 担心 ， 大 部 分 紫外 光 在 到 达 地 面 之 前 都 被 地 球 上 
覆盖 的 臭氧 层 吸收 掉 了 。 波 长 更 短 的 是 X 射线。 它 可 以 穿 透 人 体 ， 因 
此 在 医院 经 常会 用 到 。 波 长 最 短 的 是 个 马 射线 。 


理论 的 发 展 在 牛顿 从 物理 上 对 光 作出 解释 后 ， 哲 学 家 和 美术 家 
对 人 类 感知 色彩 的 能 力 仍 怀 有 浓厚 的 兴趣 。19 世纪 德国 博物 学 家 歌德 
(Johann Wolfgang von Goethe) 研究 了 人 眼 和 人 脑 对 并 排放 置 的 各 种 颜 
色 的 识别 机 制 。 他 在 牛顿 的 色相 环 上 增加 了 洋红 色 。 他 还 发 现 ， 阴 影 的 
颜色 与 物体 本 身 的 颜色 往往 是 互补 的 ， 比 如 红色 物体 的 阴影 往往 是 蓝 色 
的 。 歌 德 的 新 色相 环 至 今 仍 对 美术 家 和 设计 师 具 有 重要 的 参考 价值 。 


彩虹 尽头 同样 精彩 
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将 一 块 石头 投入 水 中 ， 便 会 激 起 一 圈 圈 由 中 心 向 四 周 扩散 的 的 水 波 。 水 波 为 什么 
会 扩散 ? 如果 水 波 遇 上 树 墩 之 类 的 障碍 物 ， 或 者 从 池 壁 处 反射 回来 ， 它 的 运动 方式 又 
该 如 何 预 测 呢 7 惠 更 斯 原理 给 出 了 以 上 问题 的 解答 。 即 假设 波 阵 面 ( 也 称 波 前 ) 上 的 
每 一 个 点 都 是 新 波源 ， 就 能 够 预测 波动 的 变化 情况 。 


荷兰 物理 学 家 克里斯蒂 安 。 惠 更 斯 提出 了 一 个 预测 波 的 前 进 方向 的 
实用 方法 。 向 湖 中 投 一 颗 石子 ， 就 会 激 起 一 圈 圈 涟 注 。 假 设 可 以 将 圆 环 
形 波纹 在 某 一 时 刻 固定 住 ， 那 么 就 可 以 将 波纹 上 的 每 一 个 点 视 为 一 个 新 
圈 环 波 的 波源 ， 且 这 些 波源 所 产生 的 波纹 与 固定 住 的 圆 环形 波纹 具有 相 
同 的 特点 。 这 好 比 将 一 圈 石 子 按照 被 固定 住 的 波纹 的 形状 同时 扔 到 了 水 
中 ， 于 是 波纹 扩大 ， 所 形成 的 波纹 又 成 为 下 一 组 波源 传播 能 量 的 起 点 。 
多 次 重复 应 用 该 方法 就 能 得 到 水 波 扩散 的 轨迹 。 


循序 渐进 将 波 阵 面 上 的 每 一 个 点 都 视 为 新 的 波源 ， 且 各 波源 具有 
相同 的 频率 和 相位 ， 这 就 是 惠 更 斯 原理 的 基本 思想 。 波 的 频率 就 是 一 定 
时 间 内 波动 周期 的 数量 。 而 波 的 相位 则 是 波 在 每 次 波动 周期 中 的 位 置 。 
例如 ， 所 有 的 波峰 都 具有 相同 的 相位 ， 每 个 波 谷 与 邻近 波峰 之 间 都 差 半 
个 周期 。 读 者 可 以 想象 一 下 海浪 ， 两 个 浪 尖 之 间 的 距离 〈 我 们 称 之 为 波 
长 ) 假设 是 100 米 ， 那 么 它 的 频率 ， 就 是 在 1 秒 内 通过 某 点 的 波长 数 。 


惠 更 斯 发 现 了 土 卫 六 惠 更 斯 发 表 了 有 关 光 的 波动 理论 的 论文 
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克里斯蒂 安 : 惠 更 斯 ( Christiaan Huygens ) 1629 一 1695 年 


串 更 斯 生 于 荷兰 一 个 外 交 官 的 家 庭 ， 是 一 
位 资 族 物理 学 家 。 他 与 17 世纪 欧洲 的 科学 家 
和 哲学 家 有 着 广泛 的 合作 ， 包 括 大 名 器 鼎 的 牛 
顿 、 胡 克 和 笛 卡 儿 。 惠 更 斯 最 初 发 表 的 论文 都 
是 关于 数学 问题 的 ， 不 过 他 也 研究 土星 。 作 为 
一 名 实用 科学 家 ， 患 更 斯 中 请 了 摆 钟 的 专利 ， 


更 斯 走 遍 了 欧洲 ， 尤 其 是 巴黎 和 伦敦 ， 与 著名 
的 科学 家 一 起 研究 钟 摆 、 圆 周 运动 、 力 学 和 光 
学 。 虽然 惠 更 斯 曾 与 牛顿 一 起 研究 向 心力 ， 不 
过 他 认为 牛顿 的 万 有 引力 定律 (及 其 所 包含 的 
超 距 作用 的 概念 ) 是 “ 荒 订 ”的 。1678 年 ， 惠 
更 斯 发 表 了 关于 光 的 波动 理论 的 论文 。 


并 试 着 设计 航海 钟 ， 用 于 在 海上 测量 经 度 。 惠 





如 果 海浪 以 100 米 的 波长 通过 某 个 点 需要 60 秒 ， 那 么 它 的 周期 就 是 1 
分 钟 。 发 生 海 哺 时 海浪 速度 最 快 ， 最 高 可 达 每 小 时 800 千 米 (相当 于 喷 
气 式 飞 机 的 速度 )， 这 些 海浪 在 接近 海岸 时 速度 会 降 至 每 小 时 几 十 千 米 ， 
并 高 高 涌 起 来 冲 向 海岸 。 


反复 应 用 惠 更 斯 原理 ， 可 以 画 出 波 在 遇 到 障碍 物 或 者 与 其 他 波 相遇 
时 的 情况 。 假 设 已 经 在 纸 上 画 出 了 波 阵 面 的 位 置 ， 只 要 沿 着 波 阵 面 一 周 
上 的 点 用 圆规 绘制 出 一 系列 半径 相等 的 圆 ， 再 将 圆 的 外 边缘 用 光滑 的 曲 
线 连接 起 来 就 能 得 到 波 的 下 一 个 位 置 。 


惠 更 斯 原理 的 简单 方法 可 以 描述 多 种 情况 下 的 波 。 线 性 波 在 传播 过 
程 中 之 所 以 能 连绵 不 断 ， 原 因 在 于 它 产 生 的 圆 形 小 波 会 在 波长 的 位 置 上 
汇聚 起 来 ， 结 果 在 最 前 端 又 形成 了 一 个 新 的 线性 波 阵 面 。 如 果 观 察 几 组 
平行 线 状 海浪 通过 港口 墙 基 上 的 小 口 时 的 情况 ， 就 会 发 现 它们 在 通过 之 





麦克 斯 韦 方程 表明 光 是 电磁 波 


惠 更 斯 探测 器 在 土 卫 六 上 着 陆 
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和 地 表 成 分 。 土 卫 六 上 的 世界 很 奇特 ;大气层 和 地 表 的 成 分 都 是 甲烷 。 


后 变 成 了 弧 形 。 虽 然 通 过 的 只 是 非常 小 的 一 段 线 状 海浪 ， 但 
是 在 出 口 处 却 形成 了 弧 形 ， 根 据 惠 更 斯 原理 ， 会 有 新 的 圆 形 
波纹 产生 。 如 果 小 口 的 大 小 与 波 间距 相 比 足够 小 ， 那 么 通过 
之 后 的 波 就 是 半圆 形 的 。 这 种 波 通过 小 口 向 另 一 侧 继续 传播 
的 现象 称 为 衍射 。 


2004 年 ， 苏 门 答 腊 因 地 震 引发 了 剧烈 的 海 哺 ， 波 及 整 
个 印度 洋 。 所 幸 的 是 ， 海 啸 在 经 过 一 些 零 零星 星 的 岛屿 时 ， 
由 于 衍射 释放 了 一 部 分 能 量 ， 使 得 某 些 地 区 受 海 哺 的 影响 
不 大 。 


耳 听 为 实 ? ” 惠 更 斯 原理 同时 告诉 我 们 ， 为 什么 你 在 
隔壁 屋 里 喊 某 人 的 时 候 ， 他 仍 能 听见 你 ， 就 像 你 站 在 过 道里 
而 不 是 隔壁 屋 。 根 据 惠 更 斯 原理 ， 声 波 到 达 门 口 处 就 会 形成 
一 系列 的 点 声 源 〈 这 与 海浪 在 港口 墙 基 小 口 处 的 传播 类 似 )。 
因此 人 们 就 误 认为 声音 是 在 门口 产生 的 ， 而 之 前 声波 的 传播 
情况 就 丢失 了 。 


同样 ， 如 果 观 察 圆 形 水 波 碰 到 池 壁 时 的 情况 ， 会 发 现 反 
射 产生 的 水 波 仍 为 圆 形 ， 只 是 方向 相反 。 可 见 ， 波 的 反射 也 
可 用 惠 更 斯 原理 进行 解释 。 


土 卫 六 上 的 惠 更 斯 探测 器 


惠 更 斯 空间 探测 器 在 太空 中 飞行 了 7 年 ， 于 2005 年 1 月 14 日 在 土 
卫 六 表面 着 陆 。 有 几米 厚 的 保护 壳 的 惠 更 斯 探测 器 ， 在 从 土 卫 六 大 气 层 
降落 到 地 表 的 过 程 中 ， 开 展 了 一 系列 实验 ， 测 定 了 风速 、 大 气压 、 温 度 












有 人 认为 ， 土 卫 六 有 可 能 孕 青 出 原始 生命 形式 ， 如 甲烷 营养 细菌 。 囊 更 
斯 探测 器 是 首 例 在 外 太阳 系 的 天 体 上 着 陆 的 探测 器 。 
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如 果 海 波 进入 较 浅 的 水 域 ， 例 如 海滩 ， 速 度 就 会 发 生 66 

变化 ， 而 且 波 阵 面 也 会 弯 向 浅水 区 。 对 海 波 的 这 种 “折射 ey 5 
现象 ”， 惠 更 斯 的 解释 就 是 某 些 子 波 的 半径 变 小 了 。 波 的 速 二 俊 与 鞭 他 平生 万 万 的 着 
度 越 慢 ， 产 生 的 子 波 就 越 小 。 由 于 子 波 的 速度 快慢 不 一 ， 全 


于 是 新 的 波 阵 面 与 之 前 的 波 阵 面 之 间 就 会 产生 一 定 的 角度 。 刻 证 克 在 一 趟 时 、 所 产生 的 


为 量 和 绑 气 误 能 横扫 一声 压 
惠 更 斯 原理 的 一 个 不 太 现实 的 推论 是 : 如果 所 有 新 产 凯 和 插 扩 . 移 


生 的 小 波 都 可 视 为 波源 的 话 ， 那 么 这 些 波 源 应 该 既 能 形成 

向 前 传播 的 波 ， 也 能 形成 向 后 传播 的 波 。 然 而 ， 对 于 波 为 

什么 总 是 向 前 传播 ， 惠 更 斯 没有 给 出 答案 ， 他 只 是 假定 波 是 向 外 传播 ， 
且 折 回 的 波 是 可 被 忽略 的 。 因 此 ， 惠 更 斯 原理 对 于 预测 波 的 传播 是 一 个 
很 有 用 的 工具 ， 但 却 并 不 是 一 个 全 面 的 解释 性 定律 。 


土星 环 ” 除 对 水 波 感 兴趣 外 ， 惠 更 斯 还 发 现 了 土星 环 。 他 首次 指 
出 围绕 在 土星 周围 的 是 扁平 的 圆 盘 ， 而 不 是 卫星 或 者 赤道 的 隆起 。 这 也 
可 用 于 解释 卫星 的 轨道 。 牛 顿 的 万 有 引力 定律 也 适用 于 圆 形 轨道 上 运行 
的 小 天 体 。1655 年 ， 惠 更 斯 发 现 了 土星 最 大 的 卫星 一 一 土 卫 六 。350 年 
后 ,，“ 卡 西 尼 ”宇宙 飞船 携带 一 个 以 “ 惠 更 斯 ”命名 的 探测 器 到 达 土 星 。 
该 探测 器 穿 过 “ 土 卫 六 ”的 大 气 层 坠 落 到 由 固体 甲烷 所 覆盖 的 土星 表 
面 。 土 卫 六 上 有 陆地 、 沙 丘 、 湖 泊 ， 可 能 还 有 河流 。 土 卫 六 上 没有 水 ， 
它 全 部 由 固态 和 液态 的 甲烷 、 乙 烷 组 成 。 假 如 惠 更 斯 知道 了 有 一 个 以 自 
己 名 字 命名 的 飞行 物 到 达 了 土星 ， 丽 怕 会 大 吃 一 惊 吧 。 而 土星 上 波 的 研 
究 工 作 仍 采用 了 惠 更 斯 原理 。 





罗伯特 肯尼迪，1966 年 


波 的 秘密 


10 斯 涅 尔 定律 


装 有 水 的 玻璃 杯 中 的 吸管 看 上 去 为 什么 是 向 下 弯 的 ? 由 于 光 在 空气 和 水 中 的 传播 
速度 不 同 ， 因 此 导致 光线 发 生 弯曲 。 光 线 弯曲 的 程度 可 以 根据 斯 浊 尔 定律 计算 出 来 。 
斯 涅 尔 定律 还 解释 了 秋 热 的 马路 上 为 什么 会 出 现 海 市 古 楼 ， 以 及 游泳 池 中 人 的 腿 为 什 
么 会 变 短 。 如 今 ， 人 人 们 根据 斯 涅 尔 定律 ， 又 设计 出 了 人 眼看 不 见 的 智能 材料 。 


如 果 在 清澈 的 游泳 池 中 ， 你 朋友 的 腿 看 起 来 比 站 在 地 面 上 要 短 ， 你 
| 是 否 也 会 发 笑 呢 ? 从 水 杯 的 一 侧 看 杯 中 变 弯 的 吸管 时 ， 你 是 否 也 有 过 困 
,| 惑 ? 斯 涅 尔 定律 给 出 了 解释 。 


光线 在 不 同 材料 中 的 传播 速度 不 同 。 光 线 在 穿 过 两 种 材料 的 界面 时 
《比如 水 和 空气 之 间 的 界面 )， 会 发 生 弯曲 ， 这 种 现象 叫做 折射 。 斯 涅 尔 
定律 描述 了 光线 在 不 同 材 料 间 传播 时 的 弯曲 程度 。 这 个 定律 是 以 17 世 
纪 荷 兰 数学 家 威 里 布 里 德 。 斯 涅 尔 的 名 字 命 名 的 ， 而 实际 上 斯 涅 尔 本 人 
并 没有 将 该 定律 发 表 。 自 笛 卡 儿 于 1637 年 发 表 了 一 个 证 明 后 ， 该 定律 
也 曾 被 称 为 斯 涅 尔 - 笛 卡 儿 定 律 。 其 实 ， 早 在 10 世纪 ， 就 有 著作 中 提 到 
光线 的 这 种 性 质 了 ， 只 是 当时 并 没有 人 郑重 其 事 地 将 这 一 发 现 公之于众 
里 了。 


光线 在 密度 较 大 的 材料 《比如 水 或 玻璃 ) 中 传播 的 速度 比 在 空气 中 
要 慢 。 所 以 ， 入 射 到 游泳 池 的 水 中 的 阳光 在 到 达 水 面 时 会 向 池 底 的 方向 
弯 折 。 但 人 看 到 的 是 出 射 光 线 ， 而 出 射 光线 是 以 较 小 的 角度 射 人 人 眼中 





公元 984 年 国 1637 年 


伊 本 ， 塞 赫 勒 (lbn Sahl ) 斯 涅 尔 提出 了 折射 定律 笛 卡 儿 发 表 了 与 斯 涅 尔 
记述 了 折射 和 透镜 类 似 的 定律 
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的 。 虽然 光 线 是 从 水 中 反射 出 来 ， 进 入 空气 后 才 到 达 人 了 眼 ， 
但 在 人 眼看 来 ， 光 线 好 像 一 直 是 从 空气 中 沿 着 直线 传播 过 来 
的 ， 而 不 是 从 水 中 射出 来 的 。 因 此 人 站 在 水 中 时 双 腿 看 起 来 
变 短 了 。 夏 天 马路 上 出 现 的 海 市 压 楼 奇观 的 原理 与 此 类 似 。 
光线 在 到 达 路 面 之 前 ， 人 射 角 会 逐渐 变 小 。 这 是 由 于 马路 上 
的 沥青 经 日 晒 后 ， 温 度 升 高 ， 紧 贴 马路 的 空气 层 温 度 较 高 ， 
光线 人 射 到 该 层 之 后 会 改变 传播 方向 。 而 热 空气 比 冷 空气 的 
密度 小 ， 因 此 光线 会 逐渐 偏离 垂直 方向 ， 于 是 就 能 看 到 马路 
上 的 夺 景 了 。 


光线 在 界面 处 弯曲 的 角度 与 其 在 两 材料 中 传播 的 相对 速度 有 关 。 速 
度 之 比 等 于 两 个 人 射 角 〈 和 人 射 光线 与 法 线 的 夹 角 ) 的 正弦 值 之 比 。 因 此 
光线 从 空气 射 向 水 中 或 其 他 密度 较 大 的 物质 中 时 ， 会 向 法 线 弯曲 ， 传 播 
路 径 变 短 。 


折射 系数 ” 光 在 真空 中 的 传播 速度 是 每 秒 30 万 千 米 。 光 从 密度 较 
大 的 材料 《如 玻璃 ) 入射 到 真空 中 时 ， 两 者 的 速度 之 比 称 为 该 材料 的 折 
射 系数 。 按 定义 ， 真 空 的 折射 系数 是 1， 那 么 光 在 
折射 系数 是 2 的 物质 中 传播 的 速度 就 等 于 光 在 真空 “” 条 分 与 折射 系数 
中 传播 速度 的 一 半 。 折 射 率 越 高 ， 光 线 传播 时 偏离 TAR 有 本 


DR 到 折射 系数 。 在 葡萄 汁 转化 为 葡萄 
折射 系数 是 物质 自身 的 性 质 。 现 在 已 经 可 以 设 。”” 酒 之 前 配 酒 人 可 用 折射 计 测定 采 

计 出 具有 特定 折射 系数 的 实用 材料 ， 如 帮助 人 们 矫 pg 

正视 力 的 透镜 。 透 镜 和 楼 镜 的 放大 倍数 是 由 折射 系 。 。 六 深度 就 能 们 计 发 本 出 的 酒精 量 。 


数 决定 的 ， 高 倍 透镜 的 折射 系数 较 大 。 


| 1703 年 1990 年 


惠 更 斯 发 表 了 斯 涅 尔 定律 超级 材料 问世 
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奢 动 一 时 的 发 现 


游泳 池 是 英国 艺术 家 大 卫 。 瞧 克 尼 
(David Hockney) 绘画 时 最 喜欢 的 主题 之 
一 。 他 喜欢 在 加 州 的 家 中 一 边 享受 着 日 光 
沦 ， 一 边 尽情 地 绘制 人 体 在 水 面 下 游 动 时 
的 景象 。2001 年 ， 鹤 克 尼 提出 了 一 个 让 整 


个 艺术 界 都 为 之 震惊 的 观点 : 早 在 15 世 


纪 ， 就 已 有 著名 艺术 家 利用 透镜 进行 创作 
了 。 使 用 简单 的 光学 装置 ， 可 以 将 景物 投 
射 到 画布 上 ， 艺 术 家 可 以 沿 着 景物 的 轮 廊 
进行 绘制 。 霍 克 尼 是 在 欣赏 古典 大 师 ( 安 
” 格 尔 和 卡拉 瓦 章 ) 的 作品 时 ， 发 现 了 其 隐 
ri 





不 仅 是 光 ， 任 何 波 都 能 发 生 折 射 。 比 如 ， 
海浪 前 进 的 速度 与 海水 深度 有 关 ， 深 度 越 浅 ， 
速度 越 慢 ， 这 正 是 其 折射 系数 发 生变 化 的 体 
现 。 因 此 ， 原 本 与 海岸 线 成 一 定 角度 的 海浪 ， 
会 在 逐渐 接近 海滩 的 过 程 中 弯 向 海滩 。 这 就 
是 一 排 排 海浪 在 冲 上 海滩 时 ， 总 是 平行 于 海 
岸 线 的 原因 。 


全 反射 ” 光 在 玻璃 中 传播 到 其 与 空气 之 

间 的 界面 处 时 ， 如 果 光 线 与 界面 的 夹 角 较 小 ， 
它 有 时 就 会 完全 从 界面 上 反射 回来 ， 而 不 会 
继续 向 空气 中 传播 。 这 种 光 到 达 界 面 后 被 反 
射 回 来 的 现象 叫做 全 反射 。 全 反射 临界 角 的 
大 小 由 两 种 材料 的 折射 系数 的 相对 大 小 决定 。 
只 有 在 光 从 折射 系数 较 大 的 材料 进入 折射 系 


数 较 小 的 材料 时 ， 才 会 发 生 全 反射 例如 从 玻璃 进入 空气 。 
费 马 最 小 时 间 原 理 ”斯 涅 尔 定律 是 费 马 最 小 时 间 原 理 的 直接 结果 。 


费 马 原理 说 的 是 光 在 物质 中 传播 时 采取 最 短 的 路 径 。 因 此 ， 光 线 在 通过 
一 组 折射 系数 不 同 的 材料 时 将 选取 最 快 的 路 径 ， 优 先 在 低 折射 系数 的 材 
料 中 进行 传播 。 这 其 实 正 是 光 的 一 种 定义 。 根 据 惠 更 斯 原理 ， 传 播 时 采 
取 最 快 途径 的 光波 会 互相 加 强 ， 形 成 光束 ; 而 沿 其 他 方向 随机 传播 的 光 
波 会 相互 抵消 。 该 原理 在 光学 研究 处 于 丹 峰 的 17 世纪 由 费 马 提出 。 


超 颖 材料 ”如 今 ， 物 理学 家 们 已 经 设计 出 了 一 种 新 型 特殊 材料 
超 颖 材料 。 这 种 材料 经 光 或 其 他 电磁 波 的 辐射 会 表现 出 不 同 寻常 的 行 
为 。 超 颖 材料 在 光照 下 的 外 观 是 由 其 物理 结构 而 非 化 学 成 分 决定 的 。 猫 
眼 石 就 是 一 种 天 然 的 超 颖 材料 。 它 的 晶体 结构 影响 光 在 表面 的 反射 和 折 
射 行为 ， 从 而 产生 不 同 颜色 的 光 。 
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皮 埃 尔 * 费 马 ( Pierre Fermat ) 1601 一 1665 年 


费 马 是 他 所 处 的 年 代 中 最 伟大 的 数学 家 
之 一 。 他 是 图 卢 北市 的 一 名 律师 ， 业 余 时间 研 
究 数 学 。 一 次 ， 费 马 给 巴黎 的 一 位 著名 数学 家 
写 了 封 信 ， 从 此 声望 大 增 。 不 过 ， 费 马 其 实 硕 
望 的 是 能 有 东西 发 表 出 来 。 他 同 笛 卡 儿 就 他 提 
出 的 折射 理论 展开 了 和 争论， 并 说 笛 卡 儿 是 “ 育 
人 在 黑暗 中 摸索 ”。 笛 卡 儿 很 生气 ， 不 过 结果 
证 明 费 马 是 正确 的 。 之 后 ， 费 马 将 自己 的 工 
作 提 炼 成 费 马 时 间 最 小 原理 ， 亦 即 光 总 是 采取 
最 短 的 路 径 传 播 。 但 因为 法 国内 战 和 瘟疫 的 爆 





发 ， 他 的 工作 被 迫 中 断 。 谣 言 盛传 费 马 死 于 庆 
疫 ， 但 实际 上 费 马 此 时 正在 研究 数论 。 费 马 最 
有 名 的 工作 是 费 马 大 定理 : 两 个 立方 数 之 和 不 
可 能 是 立方 数 〈 对 于 更 高 次 方 仍 成 立 )。 他 在 
一 本 书 的 留 白 处 写 道 :“ 我 发 现 了 费 马 大 定律 
的 证 明 方 法 ， 篇 幅 所 限 ， 此 处 不 详细 写 出 了 。” 
但 该 证 明 方 法 整整 困扰 数学 家 们 三 个 世纪 ， 直 
到 1994 年 才 被 英国 数学 家 安德鲁 。 维 尔 斯 
(Andrew Wiles) 解 出 。 


20 世纪 90 年 代 ， 出 现 了 具有 负 折 射 系 数 的 超 颖 材料 。 在 这 种 材料 


中 ， 光 线 在 界面 处 会 向 着 相反 的 方向 传播 。 如 果 你 朋友 面向 你 站 在 一 
个 具有 负 折 射 系数 的 水 池 中 ， 那 你 所 看 见 的 就 不 是 他 们 变 短 的 大 腿 正 
面 ， 而 是 后 面 的 腿 肚 子 朝 前 了 。 具 有 负 折 射 系 数 的 超 颖 材料 可 用 于 制 
造 “ 超 透镜 ”， 其 获得 的 图 像 比 目前 最 好 的 透镜 还 要 清晰 。2006 年 ， 物 
理学 家 们 成 功 地 制造 出 了 超 颖 材料 “隐形 装置 ”。 这 种 装置 用 微波 是 根 
本 发 现 不 了 的 。 


光 总 是 沿 最 短路 径 传播 
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17 布拉格 定律 


DNA 双 螺旋 结构 就 是 通过 布拉格 定律 发 现 的 。 该 定律 解释 了 波 在 通过 固体 的 有 序 
结构 时 ， 是 如 何 互 相 加 强 ， 产 生 斑 点 花样 的 。 而 斑点 间距 与 固体 中 原子 或 分 子 的 间距 
有 关 。 通 过 测量 斑点 花样 就 能 推断 出 晶体 材料 的 结构 。 


坐 在 亮 着 灯 的 房间 中 ， 将 手 靠近 墙壁 ， 就 会 在 墙 上 看 到 手 的 一 个 清 
晰 的 轮廓 。 如 果 手 离 墙 面 远 一 些 ， 影 子 的 轮廓 就 会 变 得 模糊 。 这 是 因为 
光 围 绕 着 手 发 生 了 衍射 现象 一 一 光线 会 向 手 的 内 侧 传播 ， 使 轮廓 变 得 模 
糊 。 所 有 的 波 都 具有 这 样 的 特性 。 水 波 能 发 生 衍射 ， 绕 过 港口 的 墙 基 ; 
声波 则 可 以 延伸 到 音乐 会 舞台 的 边缘 。 


惠 更 斯 原理 对 衍射 现象 进行 了 描述 。 该 原理 将 波 阵 面 上 的 各 点 都 视 
为 新 的 点 源 ， 夭 此 预测 波 的 传播 方向 。 每 个 点 源 都 产生 圆 形 波 。 这 些 波 
互相 到 加 ， 描 述 出 波 进一步 传播 的 方向 。 如 果 波 阵 面 的 传播 受到 限制 ， 
则 端点 处 的 圆 形 波 依旧 可 以 不 受阻 碍 地 传播 。 这 种 现象 发 生 在 一 系列 波 
在 传播 过 程 中 遇 到 障碍 物 的 条 件 下 ， 例 如 手 、 小 了 筷 、 港 口 或 出 入 口 。 


X 射线 晶体 学 ”澳大利亚 物理 学 家 威廉 。 劳伦斯 " 布拉格 发 现 波 在 
通过 晶体 时 也 能 发 生 衍射 。 唱 体 是 由 许多 原子 堆积 形成 的 有 序 结构 。 布 
拉 格 将 通过 晶体 的 X 射线 投射 到 屏幕 上 ， 发 现 X 射线 会 沿 各 列 原子 发 






公元 1895 年 1912 年 
伦琴 发 现 了 X 射线 布拉格 发 现 了 衍射 的 布拉格 定律 
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威廉 * 劳伦斯 : 布拉格 ( William Lawrence Bragg ) 1890 一 1971 


布拉格 生 于 阿 德 菜 德 ， 他 父亲 威廉 。 享 利 ” 亲 就 此 作 过 讨论 ， 这 使 得 很 多 人 认为 是 布拉格 
(Williiam Henry) 当时 是 这 里 的 一 名 数学 和 物 的 父亲 发 现 了 布拉格 定律 ， 令 他 颇 为 不 快 。 第 
理学 教授 。 一 次 布拉格 从 自行 车 上 摔 下 来 ， 胎 ”一 次 和 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 布 拉 格 参军 ， 从 
膊 骨折 ， 这 样 他 就 成 了 第 一 个 将 又 射线 应 用 于 ” 事 声 呐 工作 。 之 后 ， 他 回 到 便桥， 建立 了 几 个 
医学 的 澳大利亚 人 。 大 学 期 间 的 布拉格 主攻 物 ”研究 小 组 。 晚 年 的 布拉格 从 事 大 众 科学 传播 工 
理 ， 华 业 后 随 父亲 来 到 英国 。 在 剑桥 大 学 ， 布 ” 作 ， 在 伦敦 皇家 学 院 为 学 校 儿 童 举办 讲座 ， 常 
拉 格 发 现 了 和 射线 的 晶体 衍射 现象 。 他 曾 与 父 。 常 在 电视 上 露面 。 












生 衍射 。 在 某 些 方向 上 ， 射 线 互 相 加 强 ， 形 成 斑点 图 形 。 唱 体 类 型 不 
同 ， 斑 点 图 形 就 不 同 。 


X 射线 是 由 德国 物理 学 家 威廉 ， 伦琴 于 1895 年 发 现 的 。X 射线 的 
波长 较 小 ， 大 约 是 可 见 光 的 波长 的 千 分 之 一 ， 比 晶体 中 原子 的 间距 还 要 


X 射线 通过 晶体 后 的 信号 如 果 “ 同 相 ”， 得 到 的 斑点 是 最 知 控 赤 过 和 中 所 运 甩 的 全 
亮 的 。 同 相 波 的 波峰 和 波 谷 是 对 准 的 ， 可 互相 释 加 ， 增 加 亮 “新 的 思维 方式 .只 
度 ， 产 生 亮 斑 。 如 果 波 不 同 相 ， 那 么 波峰 和 波 谷 因为 没有 对 威廉 .布拉格 事 士 ，1968 年 
准 而 互相 抵消 ， 光 也 随 之 消失 。 因 此 如 果 看 到 亮 的 斑点 图 形 ， ”( 编者 注 : 此 处 的 威廉 . 布拉格 
就 能 根据 斑点 之 间 的 间距 得 出 晶体 中 各 列 原子 的 间距 。 波 之 事 士 是 威廉 " 享 利 。) 


使 用 X 射线 晶体 学 发 现 了 DNA 的 结构 


波 的 秘密 


间 的 增强 和 抵消 效应 叫做 “干涉 ”。 


EN 布拉格 将 上 述 现象 写成 了 数学 公式 
的 形式 。 他 考虑 两 东 波 ， 一 东 从 晶体 表 
面 反 射出 来 ， 另 一 东信 射 到 晶体 表面 之 


O 下 的 一 层 原 子 上 。 第 二 东 波 如 果 要 与 第 
前 者 多 经 过 的 距离 必须 比 后 者 多 出 波长 
O O O WO 的 整数 倍 。 这 段 距 离 是 由 射线 的 人 射 角 


和 原子 层 间 距 决 定 的 。 布 拉 格 定律 说 明 
了 一 定 波长 下 观察 到 的 干涉 现象 与 晶体 间距 之 间 的 关系 。 


深层 结构 ”研究 分 子 结构 的 化 学 家 和 生物 学 家 们 广泛 使 用 X 射线 


DNA 双 螺 旋 


20 世 纪 50 年 代 的 研究 者 一 直 不 清楚 生命 的 基本 单元 DNA 的 结 

构 。1953 年 ， 英 国 物 理学 家 詹姆斯 * 沃 森 (James Watson) 和 弗朗西斯 。 

克 里 克 (Francis Crick) 发 表 了 DNA 的 结构 ， 实 现 了 DNA 研究 的 重大 
突破 。 他 们 从 伦敦 帝国 理工 学 院 的 研究 考 莫 里 斯 。 威 尔 金 森 (Maurice 
Wilkinson) 和 罗 瑟 琳 。 富 兰 克 林 (Rosalind Franklin) 那里 获得 了 灵感 。 
威 尔 金森 和 富兰克林 利用 布拉格 定律 获得 了 DNA 的 X 射线 晶体 照片 。 富 
兰 克 林 的 DNA 照片 非常 清晰 地 显示 出 一 组 干涉 斑点 ， 正 是 基于 此 ， 才 使 
DNA 的 结构 最 终 被 发 现 。 克 里 克 、 沃 森 和 威 尔 金森 因为 在 揭示 DNA 结 

构 方 面 所 做 的 工作 而 获得 了 诺 贝尔 奖 。 而 富兰克林 英 年 早 逝 ， 未 能 获奖 。 
有 人 认为 富兰克林 对 DNA 结构 的 发 现 所 作 的 贡献 被 贬低 了 ， 并 将 此 归结 

于 当时 性 别 歧 视 者 对 待 女 科学 家 的 不 公正 态度 。 并 且 ， 富 兰 克 林 的 研究 
二 结果 可 能 在 地 本 人 并 不 知情 的 情况 下 泄漏 到 了 沃 森 和 克 里 克 手 里 。 如今， 
半 人 人 : ST 富兰克林 对 发 现 DNA 结构 所 作 的 重要 贡献 。 















17 布拉格 定律 1 71 


威廉 . 伦琴 ( Wilhelm Rontgen ) 1845 一 1923 年 


伦 傣 生 于 德国 的 下 菜 菌 ， 小 时 候 来 到 荷 ”了 化 学 涂 层 荧光 。 这 种 新 的 射线 能 透 过 许多 材 
兰 。 他 在 鸟 得 勒 支 和 苏黎世 学 习 物 理 ， 之 后 “” 料 。 他 让 夫人 将 手 放 在 照相 底片 上 ， 发现 又 射 
在 几 所 大 学 任教 ， 最 后 成 为 维尔 英 堡 大 学 和 菜 线 也 能 穿 透 手 。 因为 不 知道 这 种 射线 的 来 源 ， 
尼 黑 大 学 的 教授 。 伦 琴 的 工作 集中 在 热学 和 电 ”伦琴 将 其 称 为 入 射线。 后 来 ， 人们 知道 X 射 
磁 学 方面 ， 最 有 名 的 工作 是 于 1895 年 发 现 的 。 线 跟 光一 样 ， 也 是 电磁 波 ， 但 频率 更 高 一 些 。 
和 射线 。 在 对 低压 气体 通电 时 ， 他 在 瞳 处 发 现 










晶体 学 对 新 材料 的 结构 进行 确定 。1953 年 ， 沃 森 和 克 里 克 确定 了 DNA 
的 双 螺 旋 结构 。 他 们 在 研究 了 罗 瑟 琳 ， 富 兰 克 林 测 得 的 DNA 的 和 射线 
干涉 图 形 之 后 ， 指 出 DNA 的 结构 一 定 是 双 螺 旋 。 


X 射线 的 发 现 和 X 射线 晶体 学 的 出 现 ， 首 次 为 物理 学 家 们 
提供 了 研究 物质 内 部 ， 甚 至 人 体内 部 深层 结构 的 工具 。 如 今 的 医 

学 成 像 所 采用 的 诸多 技术 也 是 基于 类 似 的 物理 学 原理 。 计 算 机 断交 直属 呈 律 的 数学 
层 摄 影 (CT) 好 比 把 身体 切 成 很 多 切片 ， 之 后 再 将 切片 的 X 射 中 gd 是 两 原子 层 之 间 
线 图 组 合成 实际 的 人 体内 部 图 ， 核 磁 共振 成 像 (MRI) 技术 利用 ”的 距离 ， 8 是 光 的 入 
强大 的 磁铁 ， 通 过 分 子 振动 扫描 人 体 组 织 的 水 分 ， 正 电子 放射 站 
造影 (PET) 追踪 的 是 人 体内 放射 性 物质 的 流动 。 所 以 ， 正 是 有 

了 像 布拉格 这 样 的 物理 学 家 们 的 贡献 ， 才 有 了 今天 医生 和 病人 

的 幸福 。 ee 


菠 构 测定 
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18 夫 琅 和 宽 衍 射 


为 什么 用 照相 机 永远 拍 不 出 完美 的 照片 ”人 的 视力 为 什么 是 不 完美 的 ?不 管 多 么 
小 的 点 在 通过 人 眼 或 照相 机 镜头 时 都 会 因为 光线 损失 而 变 得 模糊 。 夫 琅 和 费 衍射 描述 
了 远 处 传 来 的 光线 变 模糊 的 原因 。 


远 处 的 轮船 从 天 水 交接 处 驶 来 ， 我 们 是 没 法 看 清楚 轮船 的 名 字 的 ， 
唯 有 借助 双 简 望 远 镜 进行 放大 。 为 什么 人 眼 的 分 辩 率 是 有 限 的 呢 ? 这 
是 由 瞳孔 的 大 小 决定 的 。 瞳 孔 必 须 张 开 得 足够 大 ， 才 能 让 足够 多 的 光 
进入 ， 以 触发 眼睛 内 部 的 传感器 。 但 是 瞳孔 越 大 ， 人 射 光 就 会 变 得 越 
模糊 。 


通过 透镜 进入 人 眼 的 光 方向 各 异 。 瞳 孔 越 大 ， 可 进入 的 光线 的 方 
向 就 越 多 。 与 布拉格 定律 一 致 ， 不 同 光 路 上 的 光 是 否 会 发 生 干 涉 ， 取 
决 于 这 些 光 的 相位 是 否 相 同 。 大 部 分 的 光 相 位 是 相同 的 ， 可 形成 清晰 
的 中 心 亮点 。 但 如 果 相 邻 的 光线 互相 抵消 ， 且 边缘 出 现 一 系列 黑 日 相 
间 的 条 纹 时 ， 亮 点 就 会 变 小 。 而 中 心 亮点 的 大 小 决定 了 眼睛 所 能 看 到 
的 最 佳 细 节 。 


远 场 ” 夫 琅 和 费 衍射 以 德国 知名 的 镜头 制造 者 约瑟夫 ， 冯 。 夫 琅 和 
费 的 名 字 命 名 。 夫 琅 和 费 衍射 描述 了 光线 通过 狭 缝 或 透镜 变 成 平行 光线 
时 所 得 图 片 会 变 模糊 这 一 现象 。 夫 琅 和 费 衍射 也 称 为 远 场 衍射 。 远 处 的 


公元 1801 年 
托马斯 。 杨 做 了 双 颖 衍射 实验 夫 琅 和 费 发 明了 分 光 镜 
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光源 《如 太阳 和 恒星 ) 所 发 出 的 光 通过 透镜 后 就 会 发 生 夫 琅 和 费 衍射 。 
我 们 的 眼睛 、 照 相机 或 者 望远镜 都 可 以 视 为 透镜 。 就 像 人 的 视力 的 局 限 
性 一 样 ， 照 相机 也 会 因为 衍射 效应 而 导致 照片 模糊 。 因 此 ， 只 要 光线 经 
过 了 光学 系统 ， 获 得 照片 的 清晰 度 就 自然 有 一 个 限度 ， 称 为 “衍射 极 
限 ”。 衍 射 极限 与 光 的 波长 以 及 狭 颖 或 透镜 大 小 的 倒数 成 正比 。 因 此 蓝 
色 照 片 看 起 来 比 红色 的 要 略微 清晰 一 些 ， 而 采用 大 狭 颖 或 透镜 拍摄 的 照 
片 会 更 清晰 。 


衍射 ”就 好 像 手 影 的 边缘 会 因为 光 的 衍射 变 模糊 一 样 ， 光 线 在 通 
过 小 孔 或 狭 颖 时 也 会 发 散 。 狭 缝 越 小 ， 光 发 散 得 越 厉害 。 这 点 或 许 与 人 
们 的 直觉 正好 相反 。 如 果 将 通过 小 孔 的 光 投 射 到 屏幕 上 ， 中 心 会 出 现 一 
个 最 亮 的 点 ， 而 周围 是 交替 出 现 的 明暗 条 纹 〈 干 涉 条 纹 )， 且 条 纹 的 亮 
度 从 中 间 到 两 侧 递减 。 原 因 是 大 部 分 的 光线 都 是 水 平 通过 ， 并 互相 加 强 
的 。 只 有 偏离 一 定 角度 的 光线 互相 之 间 会 发 生 干 涉 ， 产 生 亮 上 暗 条 纹 。 


孔 越 小 ， 光 线 的 路 径 就 越 受 到 限制 ， 因 而 明暗 条 纹 间距 就 越 大 ， 多 
条 条 纹 也 越 相似 。 如 果 将 两 块 丝 巾 之 类 的 薄 纱 放 到 光源 处 ， 并 调节 两 者 
之 间 的 相对 位 置 ， 通 过 交 答 的 经 纬 线 就 会 得 到 类 似 的 亮 暗 条 纹 。 如 果 将 
一 块 薄 纱 放 在 另 一 块 的 上 面 ， 然 后 再 不 断 旋 转 。 这 样 一 来 ， 两 块 薄 纱 的 
上 下 关系 就 会 不 断 变化 ， 在 薄 纱 上 就 会 看 到 一 系列 亮 暗 区 域 。 交 竺 的 经 
纬 线 所 产生 的 亮 暗 图 案 也 称 为 “ 莫 尔 条 纹 ”。 

如 果 狭 缝 或 透镜 是 圆 形 的 ， 与 人 的 瞳孔 和 一 般 照相 机 光学 系统 相 
同 的 话 ， 则 中 心 点 和 周围 的 条 纹 就 是 一 系列 的 同心 圆 ， 称 为 “ 艾 里 环 ” 
(或 区 里 斑 )， 这 是 以 19 世纪 苏格兰 物理 学 家 乔治 。 艾 里 (George Airy) 
的 名 字 命名 的 。 


1822 年 


首 个 菲 涅 尔 透镜 被 用 于 灯塔 
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近 场 尽管 夫 琅 和 费 衍射 经 常 可 以 见 到 ， 但 如 果 光 源 离 狭 颖 所 在 的 
平面 很 近 ， 就 会 得 到 稍 有 不 同 的 图 形 。 此 时 ， 入 射 光线 不 再 平行 ， 到 达 
狭 颖 的 波 阵 面 也 不 再 是 直 的， 而 是 弯曲 的 。 因 此 就 出 现 了 不 同 的 衍射 图 
形 ， 条 纹 间距 也 不 再 相等 。 波 阵 面 的 形状 是 一 系列 的 同心 曲面 ， 好 像 一 
层 层 拨 开 的 洋葱 ， 每 两 层 之 间 相 距 一 个 波长 ， 中 心 是 波源 。 这 些 波 阵 面 
到 达 透 镜 平 面 时 ， 就 会 被 透镜 切 开 ， 好 像 沿 着 中 心切 开 的 
洋葱 一 样 。 对 狭 颖 来 说 ， 波 阵 面 好 比 是 一 组 圆圈 ， 每 个 圆 
圈 都 代表 一 个 区 域 。 通 过 该 区 域 的 波 彼此 相距 不 到 一 个 波 
长 。 


弯曲 的 光线 的 混合 可 通过 将 狭 缝 处 的 圆 形 波 所 发 出 
的 光 进 行人 加 来 得 到 。 平 行 光线 在 屏幕 上 得 到 的 是 一 系列 
的 亮 暗 条 纹 ， 但 条 纹 间 距 不 再 相同 ， 离 中 心 越 远 的 条 纹 间 
距 越 小 。 为 纪念 发 现 该 现象 的 19 世纪 法 国 科 学 家 奥 古 斯 
丁 。 菲 涅 尔 (Augustin Fresnel)， 该 现象 被 称 为 菲 涅 尔 衍射 。 


夫 琅 和 费 衍射 菲 涅 尔 发 现 ， 改 变 狭 颖 ， 就 能 改变 光 通过 狭 锋 后 的 相 
位 ， 从 而 使 得 到 的 图 形 发 生变 化 。 基 于 此 ， 他 发 明了 一 种 
新 型 透镜 ， 只 允许 同 相 的 波 通过 。 要 做 到 这 一 点 ， 一 种 办 
法 是 刻 出 一 系列 与 波 的 〈 假 设 ) 负 波 谷 位 置 完 全 匹配 的 圆 
环 ， 只 允许 正 波峰 通过 ， 这 样 就 几乎 不 存在 干涉 消除 ， 另 
一 种 办 法 是 使 波 谷 的 相位 移动 半 个 波长 的 距离 之 后 再 行 传 
播 ， 这 也 能 使 该 波 与 正常 通过 的 波 变 成 同 相 。 在 合适 的 位 
置 放 上 较 厚 的 玻璃 圆 片 ， 可 以 将 特定 相位 光 的 速率 减 慢 到 
需要 的 水 平 ， 使 波长 发 生 位 移 。 


菲 涅 尔 基 于 上 述 原理 设计 出 了 灯塔 透镜 ， 并 于 1822 年 
首次 在 法 国安 装 。 读 者 可 以 想象 ， 要 将 一 副 眼 镜 的 透镜 放 
大 多 少 倍 才能 适 于 高 50 英尺 (1 英尺 =0.3048 米 ) 的 灯塔 。 
菲 涅 尔 衍射 菲 涅 尔 采用 了 一 些 大 而 薄 的 玻璃 环 ， 每 个 玻璃 环 的 重量 仅 








杨 氏 双 继 实验 


在 1801 年 的 著名 实验 中 ， 托马斯 杨 似 
手 清楚 地 证 明了 光 就 是 波 。 两 来 光 通 过 两 个 儿 
恕 发 生 衍射 时 ， 不 仅 能 观察 到 两 个 衍射 面 的 全 
加 ， 还 能 观察 到 通过 狭 恕 的 光线 相互 干涉 出 现 
的 条 级。 光线 相互 干涉 产生 帝 瞳 条 纹 ， 条 纹 间 
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距 与 双 链 间距 成 反比 。 因 此 通过 双 颖 实验 可 以 
得 到 与 原来 宽阔 的 单 句 衍射 图 形 不 同 的 复合 精 
细 条 纹 图 形 。 平 行 狭 缝 越 多 ， 二 次 干涉 图 形 赵 
清晰 。 






为 单个 凸透镜 重量 的 几 分 之 一 。 菲 涅 尔 透镜 常用 于 车 前 灯 的 聚焦 ， 有 时 
也 安装 在 车 后 窗 上 〈 透 明 塑 料 蚀 刻薄 板 )， 供 司机 倒车 时 查看 路 面 。 


光栅 ” 夫 琅 和 费 设计 出 了 第 一 个 衍射 光栅 ， 拓 展 了 干涉 现象 的 研 
究 。 光 机 具有 一 系列 的 缝隙 ， 如 许多 平行 狭 缝 。 夫 琅 和 费 利用 一 组 平行 
狭 缝 制 出 了 光栅 。 衍 射 光栅 不 仅 可 以 让 光 通 过 ， 且 因为 有 多 个 狭 颖 ， 还 


能 使 通过 的 光 发 生 干 涉 现象 。 


由 于 光 也 能 发 生 衍射 和 干涉 现象 ， 因 此 光 的 行为 与 波 在 许多 情况 
下 是 相同 的 。 不 过 ， 情 况 并 非 总 是 如 此 。 爱 因 斯 坦 和 其 他 一 些 科 学 家 发 
现 ， 如 果 采 用 正确 的 方法 进行 观察 ， 光 不 仅 会 表现 出 波 的 性 质 ， 还 会 表 
现 出 粒子 的 性 质 。 量 子 力学 的 诞生 就 源 自 这 个 观测 。 令 人 吃惊 的 是 ， 在 
双 缝 实验 的 量子 力学 模型 中 ， 光 知道 何 时 应 该 表现 为 波动 性 ， 何 时 应 该 
表现 为 粒子 性 ， 并 根据 实验 者 观察 的 方式 改变 自身 性 质 。 这 一 点 读者 在 


本 书后 边 的 内 容 中 将 会 看 到 。 


干涉 光波 
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19 多 普 台 效 应 


我 们 都 有 过 这 样 的 体验 ， 呼 啸 而 过 的 救护 车 鸣 笛 声 会 发 生变 化 。 波 源 向 着 你 所 
在 方向 移动 时 ， 所 发 出 的 波 会 被 压缩 ， 听 上 去 频率 升 高 了 ; 与 此 类 似 ， 波 源 离 你 而 去 
时 ， 所 发 出 的 波 会 分 散 开 来 ， 从 而 需要 更 长 时 间 才 能 被 接收 ， 造 成 频率 下 降 。 这 就 是 
所 谓 的 多 普 勒 效 应 。 多 普 勒 
|) (全 效应 可 用 于 检查 超速 车 辆 ， 
) /测量 血 流 以 及 宇宙 中 恒星 和 

、/ ”星系 的 运动 。 


马路 上 从 你 面前 呼啸 而 过 的 救护 车 ， 鸣 笛 声 会 发 生变 化 : 救护 车 
向 你 开 来 时 鸣 笛 声 频 率 升 高 ， 离 你 而 去 时 鸣 笛 声 的 频率 下 降 。 这 种 声调 
的 变化 就 是 多 普 勒 效应 ， 它 是 于 1842 年 由 奥地利 数学 家 和 天 文学 家 多 
普 勒 提出 的 。 多 普 勒 效应 发 生 的 原因 在 于 发 射 声波 的 物体 与 观察 者 之 间 
存在 着 相对 运动 。 汽 车 驶 来 时 ， 声 波 被 挤 压 ， 波 阵 面 之 间 的 距离 也 被 压 
缩 ， 因 此 声波 的 频率 升 高 ， 汽 车 离 去 时 ， 各 波 阵 面 需要 更 长 的 时 间 才 能 
传播 到 听 者 ， 波 阵 面 的 间隔 变 大 ， 频 率 下 降 。 声 波 实际 上 是 压缩 空气 产 
生 的 脉冲 。 


往复 运动 ”想象 有 个 人 在 行驶 的 火车 上 以 一 定 的 频率 (每 3 秒 1 
个 ， 用 腕 表 计时 ) 不 断 地 连续 向 你 扔 球 。 如 果 火 车 向 你 驶 来 ， 球 到 达 你 


多 普 勒 在 论文 中 提 到 了 星 
光 的 色 偏 现象 








19 多 普 勒 效应 ©§ 77 


克里斯蒂 安 ' 多 普 勒 ( Christian Doppler ) 1803 一 1853 年 
多 普 勒 生 于 奥地利 萨 尔 英 保 的 一 个 石 押 家庭。 他 小 时 候 体质 较 弱 ， 无 法 继承 

家 业 ， 于 是 到 了 维也纳 的 一 所 大 学 学 习 数 学 、 哲 学 和 天 文学 。 多 普 勒 起 先 不 得 不 

从 记 账 员 做 起 ， 其 至 还 考虑 过 移民 美国 ， 之 后 他 在 布拉格 的 一 所 大 学 找到 了 一 份 

工作 。 尽 管 被 提升 为 教授 ， 然 而 教学 工作 实在 繁重 ， 邻 多 普 勒 健康 受 损 。 他 的 一 E 

位 朋友 写 道 :“ 很 难 想 象 奥地利 会 出 现 这 样 一 位 多 产 的 天 才 。 我 给 …… 很 多 人 写 

信 反 映 此 事 ， 为 了 多 普 勒 本 人 ， 为 了 科学 ， 不 要 给 他 过 多 的 负担 。 但 很 不 幸 ， 多 

普 勒 还 是 因 劳累 过 度 而 去 世 。” 多 普 勒 最 后 离开 布拉格 ， 回 到 了 维也纳 。1842 年 ， 

他 在 一 篇 论文 中 提 到 了 星光 的 色 偏 现象 ， 也 就 是 我 们 现在 所 说 的 多 普 勒 效应 。 


“现在 大 家 几乎 确信 ， 在 不 久 的 将 来 ， 这 种 测定 某 些 恒星 运动 和 距离 的 方法 ( 多 普 勒 效 
应 ) 会 受到 天 文学 家 的 推 索 。 这 些 恒星 因为 距离 太 遥 远 ， 或 者 星 位 角 太 小 ， 用 一 般 的 方法 
几乎 无 法 测量 。” 


虽然 人 们 认为 多 普 勒 颇具 想象 力 ， 但 其 他 著名 科学 家 对 他 的 评价 襄 贬 不 
一 。 放 毁 者 对 多 普 勒 的 数学 能 力 提 出 质疑 ， 而 朋友 们 则 对 他 的 创造 力 和 直觉 闫 
为 赞 沉 。 


a ee Dy 


所 在 的 位 置 所 需 的 时 间 就 不 足 3 秒 。 原 因 是 球 每 次 被 抛 出 时 ， 火 车 离 接 
球 者 都 更 近 了 。 在 接 球 者 看 来 ， 抛 球 的 频率 增加 了 。 而 如 果 火 车 正 离 接 
球 者 而 去 ， 那 么 要 接 到 球 就 需要 更 长 的 时 间 。 原 因 是 每 次 被 抛 出 时 ， 球 
都 要 运动 更 长 的 距离 ， 因 此 接 球 的 频率 就 降低 了 。 如 果 能 用 腕 表 测 出 频 
率 的 变化 ， 就 能 计算 出 火车 的 速度 。 多 普 勒 效应 适用 于 任何 存在 相对 


维 斯 托 * 斯 里 弗 ( Vesto Slipher ) 首次 用 多 普 勒 方法 探测 到 
测 出 了 星系 的 红 移 了 太阳 系 外 行星 
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人 二 次 其 的 过 进行 运动 的 物体 。 如 果 接 球 者 在 运动 的 火车 上 ， 而 抛 球 者 静止 不 


上 的 人 们 接 履 到 地 球 佬 去 动 ， 情 形 是 一 样 的 。 作 为 一 种 测速 方 法 ， 多 普 勒 效应 有 诸多 
的 波 时 ， 所 听 到 的 上 典 上 有 有 大 ”应 用 。 医 学 上 的 血 流 计 和 路 边 追 踪 超 速 司 机 的 雷达 都 是 基于 
绝 于 卫 的 尖 叫 声 . 准 多 普 勒 效应 设计 的 。 


艾 丽 丝 * 默 多 克 太空 中 的 运动 ”多 普 勒 效应 在 天 文学 上 颇 为 常见 ， 可 谓 
(Iris Murdoch )，1919 一 1999 年 。 有 运动 的 地 方 就 有 多 普 勒 效应 。 例 如 ， 倘 远 恒星 的 行星 所 发 
出 的 光 会 表现 出 多 普 勒 频 移 。 行 星 向 地 球 移动 时 ， 光 的 频率 会 升 高 ， 离 
地 球 而 去 时 ， 光 的 频率 会 下 降 。 我 们 说 ， 向 地 球 移动 的 行星 所 发 出 的 光 
发 生 了 “ 蓝 移 ” 离 地 球 而 去 的 行星 所 发 出 的 光 发 生 了 “ 红 移 ” 自 20 
世纪 90 年 代 以 来 ， 根 据 中 心 恒星 发 光 的 蓝 移 和 红 移 现象 ， 人 们 已 经 
位 了 几 百 颗 围 绕 各 远 恒 星 旋转 的 行星 。 


太阳 系 外 的 行星 


除 太 阳 外 ， 已 经 发 现 了 200 多 颗 绕 其 他 恒星 旋转 的 行星 。 这 些 行星 
大 部 分 都 像 木 星 一 样 ， 是 气态 巨 行星 ， 但 它们 与 各 自 的 中 心 恒星 之 间 的 距 
离 更 近 。 不 过 ， 也 发 现 了 一 些 与 地 球 大 小 相近 的 岩石 行星 。 恒星 中 约 有 
十 分 之 一 有 行星 ， 说 明 这 些 行星 上 也 可 能 像 地 球 : 一 样 存在 某 种 生命 形式 。 
大 部 分 行星 是 通过 它们 对 恒星 的 万 有 引力 而 发 现 的 。 与 恒星 相 比 ， 行 星 
太 小 了 ， 再 加 上 恒星 强 光 的 干扰 ， 很 难 直接 观察 到 行星 。 但 行星 有 质量 ， 
会 使 恒星 的 运动 发 生 摆 动 。 he ol ae 全 洒 人 
普 勒 位 移 。 


首 批 系 外 脉冲 星 的 行星 是 于 1992 年 发 现 。1995 年 ， 又 发 现 了 系 外 
恒星 的 行星 。 如 今 ， 这 些 探测 方法 现 已 常规 化 不过， 天 文学 家 们 仍 在 寻 
找 太阳 系 外 类 似 地 球 的 行星 ， 并 找 出 行星 相对 位 置 不 同 的 原因 。 大 们 希望 
新 的 天 文 观 测 站 2006 年 欧洲 发 射 升 空 的 柯 洛 号 《COROT) 天 文 望远镜 
“和 2008 年 美国 NASA (国家 航空 航天 局 ) 发 射 的 开 普 勒 号 (Kepler) 望 远 上 
” 镜 ) 能 在 不 久 的 将 来 观察 到 此 类 行星 。 ee 
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能 导致 红 移 的 ， 除 了 行星 轨道 运动 之 外 ， 还 有 宇宙 膨胀 。 由 宇宙 膨 
胀 造成 的 红 移 称 为 宇宙 红 移 。 如 果 字 宙 膨 胀 时 ， 我 们 和 遥远 星系 之 间 的 
空间 也 以 一 定 速度 膨胀 ， 就 等 价 于 星系 在 以 一 定 的 速度 离 我 们 而 去 。 正 
在 充气 的 气球 上 两 点 之 间 的 运动 与 此 类 似 。 


这 样 一 来 ， 星 系 发 出 的 光 需 要 传播 更 远 的 距离 才能 被 我 们 所 接收 
到 ， 从 而 光 将 移 到 低频 区 。 遥 远 的 行星 比 近 处 的 看 起 来 要 红 一 些 。 严 格 
来 说 ， 远 去 的 星系 相对 附近 的 物体 来 说 实际 上 并 没有 发 生 移动 ， 因 此 宇 
宙 红 移 并 不 是 真正 意义 上 的 多 普 勒 效应 。 星 系 与 其 周围 物体 的 相对 关系 
保持 不 变 ， 实 际 上 是 它们 之 间 的 空间 被 拉 长 了 。 


因为 多 普 勒 的 贡献 ， 天 文学 家 们 才能 利用 多 普 勒 效应 进行 研究 。 但 
多 普 勒 本 人 也 没 能 预见 多 普 勒 效应 究竟 能 有 多 大 用 处 。 他 声称 观察 到 了 
双星 发 射 光 颜 色 的 变化 ， 但 在 当时 备 受 争议 。 多 普 勒 是 一 位 颇具 想象 力 
和 创造 力 的 科学 家 ， 他 的 热情 有 时 甚至 会 超过 实验 技术 。 几 十 年 之 后 ， 
天 文学 家 维 斯 托 。 斯 里 弗 (Vesto Slipher) 检测 到 了 河 外 星云 的 红 移 现 
象 ， 为 宇宙 的 大 爆炸 模型 提供 了 依据 。 如 今 ， 人 们 可 以 利用 多 普 勒 效应 
了 解 遥 远 恒星 周围 的 世界 ， 那 里 可 能 会 有 生命 存在 。 


绝对 音准 “ 
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20 欧姆 定律 


雷雨 天 坐 飞机 时 人 为 什么 是 安全 的 ? 避雷 针 是 如 何 保护 建筑 的 ? 为 什么 点 亮 房间 
的 另 一 个 灯泡 后 ， 先 前 亮 着 的 灯泡 亮度 并 不 会 降低 ? 欧姆 定律 将 告诉 我 们 这 些 问 题 的 
答案 。 


电 是 由 电荷 的 运动 产生 的 。 电 荷 是 亚 原 子粒 子 的 基本 属性 ， 它 描述 

了 这 些 粒 子 与 电磁 场 之 间 的 相互 作用 。 电 磁场 能 产生 力 ， 使 带电 粒子 发 

: 生 运动 。 电 荷 同 能 量 一 样 ， 也 是 守恒 的 。 电 荷 既 不 能 被 创造 ， 也 不 能 被 
消灭 ， 无 论 电 荷 是 否 移 动 。 


电荷 可 以 是 正 的 ， 也 可 以 是 负 的 。 带 相反 电荷 的 粒子 相互 吸引 ， 带 
相同 电荷 的 粒子 相互 排斥 。 电 子 带 负电 《1909 年 由 罗伯特 " 密 立 根 测 
出 )， 质 子 带 正 电 。 但 是 ， 并 不 是 所 有 的 亚 原子 粒子 都 带电 。 顾 名 思 义 ， 
“中 子 ” 就 不 带电 而 呈现 中 性 。 


静电 。” 电 既 可 以 是 静电 《如 固定 分 布 的 电荷 )， 也 可 以 是 电流 。 带 
电 粒 子 移动 时 即 正 负 电荷 在 不 同位 置 聚集 ， 则 产生 静电 。 例 如 ， 用 塑 
料 梳 与 衣 袖 摩擦 ， 梳 子 就 会 带电 ， 并 能 吸引 带 相反 电荷 的 小 物体 ， 如 
小 纸 片 。 


闪电 的 形成 是 类 似 的 。 翻 深 的 乌云 中 的 分 子 之 间 因 为 存在 摩擦 ， 所 


i by 
> 6 


富兰克林 进行 闪电 实验 欧姆 发 表 欧 姆 定律 





20 欧姆 定律 


本 杰 明 . 富兰克林 ( Benjamin Franklin ) 1706 一 1790 年 


富兰克林 生 于 美国 的 波士顿 ， 是 一 个 蜡烛 
匠人 的 第 15 个 也 是 最 小 的 儿子 。 虽 然 家 人 项 
望 他 成 为 一 名 牧师 ， 可 他 后 来 却 当 了 印刷 工 。 
成 名 后 ， 他 还 是 在 信 中 谦虚 地 签 上 “B. 富 兰 克 
林 ”。 富兰克林 出 版 了 《 穷 理 查 德 的 年 鉴 》。 该 
书 是 他 的 成 名 作 ， 里 边 有 很 多 至 今 仍 为 人 津津 
乐 道 的 名 言 ， 如 “和 鱼 放 三 天 自 ， 客 住 三 天 嫌 ”。 
富兰克林 是 一 位 多 产 的 发 明 家 一 一 他 发 明了 避 


雷 针 、 玻 璃 琴 和 双 焦 眼镜 等 ， 不 过 电 却 最 令 他 
着 迷 。1752 年 ， 他 做 了 一 个 著名 的 实验 : 用 风 
筝 收集 暴风 雨中 雷暴 的 火花 。 晓 年 的 富兰克林 
投身 于 公共 生活 ， 在 美国 引入 了 公共 图 书馆 、 
医院 和 志愿 消防 员 和 系统， 并 致力 于 消灭 奴隶 
与 英国 和 法 国 的 外 交 事 物 。 他 是 五 人 委员 会 的 
成 员 之 一 ， 于 1776 年 起 草 了 《独立 宣言 》。 
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以 会 积累 电荷 。 电 荷 瞬间 释放 ， 就 会 形成 闪电。 闪电 产生 的 火花 长 度 可 
达 几 英里 ， 温 度 可 达 上 万 摄氏 度 。 


流动 的 电 ”生活 用 电 中 的 电流 是 电荷 的 流动 产生 的 。 金 属 线 能 导 
电 是 因为 金属 中 的 电子 并 不 局 限 在 特定 的 原子 核 附近 ， 相 反 ， 它 可 以 
很 容易 地 移动 。 金 属 是 电 的 导体 。 电 子 沿 着 金属 线 发 生 移动 ， 就 像 水 
在 水 管 中 流 动 一 样 。 而 在 其 他 材料 中 ， 移 动 的 可 能 是 正 电 荷 。 溶解 在 
水 中 的 化 学 物质 ， 会 产生 能 自由 移动 的 电子 和 带 正 电荷 的 原子 核 或 离 
子 。 金 属 之 类 的 导电 材料 可 以 使 电荷 很 容易 地 通过 。 如 果 材 料 不 能 使 
电 通 过 ， 就 称 为 绝缘 体 ， 例 如 陶瓷 或 塑料 。 仅 在 某 些 情况 下 才能 导电 
的 材料 称 为 半导体 。 


电流 也 能 像 重力 一 样 通 过 梯度 产生 。 这 种 梯度 就 是 电场 或 者 电势 。 
好 比 高 度 〈 重 力 势能 ) 的 变化 会 使 河水 向 下 流动 一 样 ， 导 电 材 料 两 端 电 


1909 年 





密 立 根 测定 单个 电子 的 电荷 
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1752 年 富兰克林 在 


势 的 变化 会 导致 电流 的 产生 。 电 势 差 〈 或 称 电压 ) 推动 电流 ， 并 将 能 量 
传递 到 电荷 上 。 


电阻 ”闪电 是 通过 电离 空气 迅速 放电 传 到 地 面 上 来 的 ， 借 此 消除 
产生 闪电 的 电势 差 ， 因 此 闪电 的 电流 很 大 。 闪 电 伤 人 并 不 是 因为 电压 
的 关系 ， 而 是 因为 有 巨大 的 电流 流 过 了 人 体 。 一 般 情 况 下 ， 电 荷 在 大 
部 分 材料 中 流动 时 都 会 受到 电阻 的 影响 ， 达 不 到 这 么 快 的 速度 。 电 阻 
限制 了 电流 的 大 小 ， 将 部 分 电能 转化 为 热能 。 为 避免 被 闪电 所 伤 ， 人 
应 该 站 在 电阻 较 大 的 绝缘 体 上 《如 橡胶 垫 )。 铁 笼 也 能 达到 同样 的 效 
果 ， 因 为 雷雨 天 的 闪电 容易 流 过 铁 栅 ， 而 不 会 经 流 经 人 体 。 原 因 在 于 
人 体 大 部 分 是 水 ， 所 以 人 体 不 是 良 导体 。 该 装置 称 为 法 拉 第 笼 ， 是 法 
拉 第 于 1836 年 设计 的 。 法 拉 第 笼 是 空心 导体 ， 其 电场 分 布 使 所 有 的 电 
荷 都 位 于 笼 的 外 部 ， 而 笼 的 内 部 则 完全 是 电 中 性 的 。19 世纪 进行 人 工 
雷电 演示 实验 的 科学 家 们 认为 ， 法 拉 第 笼 是 很 有 效 的 安全 装置 。 如 今 
法 拉 第 笼 在 许多 电子 设备 上 仍 有 应 用 ， 可 以 起 到 保护 作用 。 法 拉 第 笼 
的 原理 也 说 明了 为 什么 在 雷雨 天 乘坐 飞机 (金属 外 过) 仍然 安全 ， 即 
使 被 雷电 直接 击 中 也 安然 无 盖 。 雷 雨天 人 在 汽车 中 也 是 安全 的 ， 只 是 


费城 成 功 地 用 风筝 捕 
捉 到 了 闪电 电流 不 要 将 车 停 在 树 的 周围 。 
富兰克林 所 设计 的 避雷 针 与 上 述 
闪电 同 理 。 由 于 避雷 针 的 电阻 较 小 ， 电 流 将 
沿 着 避雷 针 流入 大 地 ， 而 不 会 击 中 电阻 
内 电 几 搜 不 会 两 次 南 中 地 球 上 的 站 一 位 是。 较 大 的 建筑 物 。 较 尖 的 金属 棒 效 果 最 


置 。 不 过 ， 到 达 地 球 表面 的 闪电 每 秒 就 有 几 百 
次 之 多 ， 合 每 天 860 万 次 。 光 是 美国 ， 每 年 就 


好 ， 尖 端 电 场 强度 较 高 ， 电 流 很 容易 通 


有 10 万 次 才 杰 天 气 ， 到 过 地 面 的 闪电 有 2 000 “ 莉 。 过 尖端 流入 地 下 。 大 树 也 容易 形成 集中 


万 次 。 





的 电场 ， 因 此 暴风 雨天 气 时 不 应 躲 在 大 
树 下 。 


电路 ”电流 流动 的 回路 称 为 电路 。 电 流 和 能 量 沿 着 电路 的 流动 类 似 
于 水 流 在 管道 中 的 流动 。 电 流 好 比 是 流量 ， 电 压 好 比 是 水 压 ， 而 电阻 好 
比 是 管道 宽度 或 置 子 管道 中 的 孔径 阀门 。 


欧姆 于 1826 年 发 表 了 一 个 很 有 用 的 电路 定律 。 欧 姆 定律 的 代数 形 
式 是 态 IR， 电 压 降 (WV) 等 于 电流 (7) 和 电阻 CR) 的 乘积 。 根 据 欧姆 
定律 ， 电 压 与 电流 和 电阻 成 正比 。 保 持 电 阻 不 变 ， 将 电压 加 倍 ， 则 电流 
加 倍 ;， 如 果 电 压 加 倍 ， 要 保持 电流 不 变 ， 则 电阻 需 加 倍 。 电 流 和 电阻 成 
反比 例 ， 增 大 电阻 将 降低 电流 。 最 简单 的 电路 是 用 导线 将 灯泡 和 电池 连 
接 起 来 形成 的 回路 。 电 池 提 供 驱 动 电流 在 导线 中 流动 的 电势 差 ， 而 灯泡 
的 钨 丝 提供 所 需 的 电阻 ， 将 电能 转化 为 光 能 和 热能 。 如 果 在 电路 中 再 加 
入 一 个 灯泡 ， 情 况 会 如 何 呢 ?根据 欧姆 定律 ， 如 果 两 个 灯泡 串联 连接 ， 
电阻 加 倍 ， 分 配 到 每 个 灯泡 上 的 电压 减 半 。 因 此 电能 将 均匀 地 分 配 到 两 
个 灯泡 上 ， 使 两 个 灯泡 都 变 暗 。 如 此 这 般 ， 就 有 问题 了 : 在 房间 中 每 接 
入 一 个 灯泡 ， 所 有 的 灯泡 的 亮度 都 会 下 降 。 


但 如 果 将 第 二 个 灯泡 以 与 第 一 个 灯泡 并 联 的 方式 接 入 电路 ， 则 每 个 
灯泡 上 的 电压 降 都 是 相等 的 。 电 流 在 交点 处 会 分 别 流入 两 个 灯泡 ， 之 后 
再 会 合 。 因 此 第 二 个 灯泡 与 第 一 个 灯泡 的 亮度 是 相同 的 。 这 种 电路 叫做 
并 联 电路 。 前 文 提 到 的 顺 次 连接 的 电路 称 为 “串联 ”电路 。 欧 姆 定律 可 
用 来 计算 整个 电路 中 任意 一 点 的 电压 和 电流 。 


电路 理论 
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21 弗 莱 明 右 手 定 则 


晚上 骑 自 行车 的 时 候 ， 需 要 用 发 电 装 置 为 自行 车 灯 供 电 。 通 过 螺纹 棒 与 自行 车 轮 
胎 之 间 的 反 向 转动 ， 就 能 为 自行 车 灯 提 供 足 够 的 照明 电压 。 车 速 越 快 ， 车 灯 就 越 亮 。 
车 灯 之 所 以 能 亮 是 因为 在 发 电机 中 产生 了 感应 电流 一 一 电流 的 方向 由 著名 的 弗 莱 明 右 
手 定 则 给 出 。 


电磁 感应 可 使 各 种 形式 的 电场 和 磁场 互相 转化 。 控 制 电网 能 量 传输 
的 变压器 、 转 换 插头 和 自行 车 用 的 发 电机 都 要 用 到 电磁 感应 。 变 化 的 磁 
场 通过 线圈 时 ， 会 对 其 中 的 电荷 产生 力 的 作用 ， 使 电荷 流动 ， 
4 锥 法 拉 第 梅 自 车 的 发 形成 电流 。 


现 称 为 光线 磁化 和 磁力 线 
赐 明 对 发 电机 上 小 金属 单 的 内 部 主要 是 磁铁 和 线圈 。 与 机 轮转 


彼得 。 塞 曼 动 方 向 相反 的 外 伸 杆 可 使 位 于 线圈 内 的 磁铁 发 生 转动 ， 在 线 
( Pleter Zeeman )，1903 年 。 圈 内 产生 电流 。 因 为 电流 是 通过 电磁 感应 产生 的 ， 因 此 称 为 
感应 电流 。 


经 验 法 则 感应 电流 的 方向 由 弗 莱 明 右手 定 则 给 出 。 该 定 则 是 为 了 
纪念 苏格兰 工程 师 安 布 罗斯 。 弗 莱 明 而 命名 的 。 伸 出 右手 ， 拇 指向 上 ， 





发 明了 莱 登 瓶 电容 奥 斯 特 将 电 和 磁 联 系 起 来 





21 弗 莱 明 右手 定 则 
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食指 向 前 ， 中 指向 左 ， 三 指 两 两 成 90 度 角 。 当 导 
体 沿 拇指 向 上 运动 时 ， 磁 场 沿 食 指向 着 指 尖 的 方 
向 ， 感 应 电流 沿 中 指向 着 指 尖 的 方向 ， 三 者 两 两 之 
间 均 呈 直 角 。 所 以 ， 右 手 定 则 是 很 容易 记 住 的 。 


如 果 将 线圈 缠 得 更 紧 ， 磁 场 方向 沿 着 导线 长 度 
变化 的 次 数 会 增多 ， 感 应 电流 就 会 变 大 。 更 快 地 移 
动 磁铁 也 能 达到 类 似 的 效果 。 这 就 是 自行 车 车 速 较 
快 时 ， 车 灯 较 亮 的 原因 。 无 论 磁铁 运动 还 是 线圈 运 
动 都 有 感应 电流 产生 ， 只 要 磁铁 和 线圈 两 者 存在 相 
对 运动 即 可 。 


变化 的 磁场 与 其 产生 的 感应 力 之 间 的 关系 由 法 
拉 第 定律 确定 。 感 应 力 〈 或 称 为 电动 力 ， 简 写 为 emf) 等 于 线圈 的 圈 数 
乘 以 磁 通 量 〈 与 磁场 强度 和 线圈 面积 成 正比 ) 变化 的 速率 。 感 应 电流 的 
方向 总 是 要 阻碍 引起 感应 电流 的 磁 通 量 的 变化 〈 楞 次 定律 )。 如 若 不 然 ， 
系统 就 会 自 放 大 ， 违 反 能 量 守恒 定律 。 


法 拉 第 迈克尔， 法 拉 第 于 19 世纪 30 年 代 发 现 了 电磁 感应 现象 。 
法 拉 第 是 英国 的 物理 学 家 ， 以 他 的 电学 实验 而 闻名 。 他 不 仅 发 现 磁铁 浮 
在 水 银 上 方 时 可 以 旋转 ， 提 出 了 电动 机 的 原理 ， 还 指出 光 会 受到 磁场 的 
影响 。 他 通过 磁铁 可 旋转 偏振 光 的 偏振 面 这 一 事实 ， 说 明光 一 定 也 是 电 
磁 波 。 





1831 年 1892 年 





法 拉 第 发 现 了 电磁 感应 现象 麦克 斯 韦 发 表 了 电磁 方程 弗 莱 明 提 出 变压器 理论 
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迈克 尔 . 法 拉 第 ( Michael Faraday ) 1791 一 1867 年 


英国 物理 学 家 法 拉 第 开始 是 一 名 书籍 装 
订 学 徒 ， 他 勤奋 努力 ， 自 学 成 才 。 年 轻 时 的 法 
拉 第 在 参加 了 伦敦 皇家 学 会 化 学 家 戴 维 的 四 场 
讲座 后 深 受 鼓 兽 ， 于 是 写 信 给 戴 维 ， 请 求 给 自 
己 安 排 一 份 工作 。 法 拉 第 一 开始 遭 到 了 拒绝 ， 
不 过 后 来 还 是 获得 了 一 个 在 皇家 学 会 工作 的 机 
会 。 大 部 分 时 间 里 ， 法 拉 第 都 是 给 皇家 学 会 的 
人 当 助 手 。 不 过 ， 他 也 一 直 在 研究 电动 机 的 问 
题 。1826 年 ， 法 拉 第 开始 在 皇家 学 会 举办 周 


演讲 ， 这 两 项 活动 一 直 延 续 至 今 。 他 对 电学 进 
行 了 广泛 的 研究 ， 于 1831 年 发 现 了 电磁 感应 
现象 。 自 此 之 后 ， 法 拉 第 因 其 精湛 的 实验 技术 
为 人 们 所 认同 ， 并 被 任 以 公职 。 他 是 领 港 公会 
(CTrinity House) 的 科学 顾问 ， 帮 助 安装 了 灯塔 
的 电灯 。 法 拉 第 拒绝 了 再 士 封赏 和 皇家 学 会 的 
会 长 一 职 (两 次 都 拒绝 )， 这 多 少 让 人 感觉 有 
些 意外 。 晚 年 身体 状况 恶化 后 的 法 拉 第 性 在 位 
于 汉 普 顿 宫 的 家 中 ， 这 是 阿尔 伯 特 王子 为 表彰 







五 晚 讲 座 (Friday evening discourses) 和 圣诞 。 他 对 科学 的 卓越 贡献 奖赏 的 。 


法 拉 第 之 后 ， 科 学 家 们 才 开 始 认 识 到 电 在 不 同 的 情况 下 有 不 同 的 表 
, 现形 式 。 法 拉 第 率先 提出 这 些 不 同形 式 的 电 可 归结 为 电荷 运 
“只 要 是 遵循 自然 法 


则 的 ， 任 何不 可 怀 变 的 事 。 动 .法拉 第 不 是 数学 家 ， 甚 至 可 以 说 “不 慌 数学 "。 好 在 英 
情 也 能 成 真 . 稚 









国 物理 学 家 麦克 斯 韦 继承 了 他 的 电磁 场 思想 ， 将 其 统一 到 四 
个 著名 的 麦克 斯 韦 方程 当中 。 麦 克 斯 韦 方 程 组 至 今 仍 是 现代 
物理 的 基础 〈 见 第 88 页 )。 


电荷 存储 ”今天 我 们 把 一 定单 位 的 电荷 数 称 为 “法 拉 第 ”。 电 容 是 
能 临时 存储 电荷 的 电学 器 件 ， 在 电路 中 很 常见 。 例 如 ， 傻 瓜 相机 的 闪光 
设备 就 是 利用 电容 存储 电荷 的 在 等 待 灯亮 的 过 程 中 )， 按 下 快门 后 ， 
电容 就 会 放电 产生 闪光 ， 拍 下 一 张 照片 。 即 便 用 的 是 普通 电池 ， 在 电容 
上 产生 的 电压 也 是 很 可 观 的 ， 可 达 几 百 伏 。 如 用 手 触 碰 电容 ， 会 明显 地 
感觉 到 电击 。 


最 简单 的 电容 器 是 由 两 块 平行 的 、 被 空气 隔 开 的 金属 板 构成 。 实 


迈克 尔 。 法拉第 ，1849 年 
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际 上 ， 电 容 都 是 “三 明治 ” 式 的 结构 ， 只 要 上 下 两 块 导 体 板 能 够 储存 电 
人 荷 ， 中 间 的 填充 物 不 导电 就 可 以 。 最 早 的 电荷 储存 设备 是 18 世纪 出 现 
的 玻璃 瓶 ， 也 称 “ 莱 顿 瓶 ”， 该 瓶 的 内 表面 为 金属 涂 层 。 如 今 ， 电 容 的 
各 层 材料 可 以 是 铝 箱 、 锯 、 纸 、 育 酯 或 者 特 氟 龙 等 。 如 果 将 电容 与 电池 
连接 ， 正 负电 荷 就 会 分 别 在 电容 的 两 极 上 积聚 。 而 如 果 关 闭 电池 ， 电 容 
就 会 放电 ， 形 成 电流 。 随 着 电势 差 的 降低 ， 正 负电 荷 数目 的 减少 ， 电 流 
将 逐渐 变 小 。 电 容 的 充电 和 放电 需要 一 定 的 时 间 ， 可 以 延迟 电路 中 电荷 
的 流动 。 电 容 与 电感 〈 如 可 增加 感应 电流 的 线圈 ) 常 在 电路 中 搭配 使 
用 ， 形 成 振荡 电流 回路 。 


变压器 ”不仅 发 电机 和 电动 机 要 用 到 电磁 感应 ， 变 压 器 也 要 用 到 。 
变压器 先 产 生变 化 的 磁场 ， 之 后 在 附近 的 线圈 中 产生 二 次 电流 。 一 个 简 
单 的 变压器 包括 磁 环 ， 以 及 绕 在 磁 环 上 的 彼此 分 开 的 线圈 。 第 一 个 线圈 
中 产生 变化 的 电场 ， 在 整个 磁铁 中 形成 振荡 磁场 。 变 化 的 振荡 磁场 又 在 
二 级 线圈 中 产生 新 的 感应 电流 。 


按照 法 拉 第 定律 ， 感 应 电流 的 大 小 与 线圈 的 圈 数 有 关 ， 因 此 可 根 
据 所 需 输出 电流 的 大 小 对 变压器 进行 设计 。 如 果 通 过 国家 电网 输电 ， 那 
么 最 好 以 “小 电流 大 电压 ”的 方式 进行 传输 ， 输 电 效率 比较 高 ， 相 对 也 
比较 安全 。 电 网 的 两 端 都 要 用 到 变压器 。 输 变 电 端 的 变压器 负责 升 高 电 
压 ， 减 小 电流 ， 以 便于 分 送 ， 而 用 户 端的 变压器 则 负责 降 压 。 另 外 ， 读 
者 如 果 碰 一 下 计算 机 的 电源 适配器 或 者 旅行 充电 器 ， 就 会 发 现 适配器 
或 充电 器 的 温度 较 高 ， 并 伴 有 喻 喻 声 。 这 是 因为 变压器 的 效率 并 不 是 
100%， 有 部 分 能 量 损失 变 成 声 能 、 振 动能 和 热能 。 
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22 麦克 斯 韦 方 程 组 


麦克 斯 韦 的 四 个 方程 是 现代 物理 学 的 基础 ， 也 是 自 牛顿 万 有 引力 定律 提出 以 来 物 
理学 上 最 重要 的 进展 。 麦 克 斯 书 方 程 组 指出 电场 和 磁场 是 同一 枚 硬币 的 两 面 。 两 种 场 
是 电磁 波 这 一 现象 的 不 同 表现 形式 。 


早 在 19 世纪 ， 实 验 物理 学 家 们 就 发 现 电 和 磁 可 以 互相 转化 。 这 一 
物理 学 上 的 重要 进展 是 由 麦克 斯 韦 完 成 的 。 他 仅 用 四 个 方程 就 完整 描述 
了 电磁 场 。 


电磁 波 ” 电 和 磁 分 别 作用 于 带电 粒子 和 磁体 。 变 化 的 电场 可 以 产 
生 磁 场 ， 反 之 亦 然 。 麦 克 斯 韦 解释 了 二 者 本 质 上 同属 一 种 现象 一 一 电磁 
波 ， 它 兼 具 电 和 磁 的 特性 。 电 磁 波 包括 变化 的 电场 以 及 随 着 其 变化 而 变 
化 的 磁场 ， 二 者 互相 垂直 。 


麦克 斯 韦 通过 测量 发 现 ， 电 磁 波 在 真空 中 传播 的 速度 等 于 光速 。 结 
合 奥 斯 特 和 法 拉 第 已 有 的 研究 工作 ， 他 确定 光 也 是 电磁 波 。 麦 克 斯 韦 指 
出 ， 光 波 和 所 有 的 电磁 波 在 真空 中 传播 的 速度 都 是 30 万 千 米 每 秒 。 这 
是 由 自由 空间 的 电学 和 磁 学 性 质 决 定 的 。 





公元 1600 年 Ls 


吉尔 伯 特 研究 了 电 和 磁 富兰克林 进行 了 闪电 实验 奥 斯 特 将 电 和 磁 联 系 起 来 


22 麦克 斯 书 方程 组 〗 89 






电磁 波 的 波长 范围 很 大 ， 覆 盖 了 整个 可 见 光 认 ， 交 在 
光谱 。 无 线 电波 的 波长 很 长 (几米 到 几 千 米 )， 可 2 由 ~ ; 类 


见 光波 的 波长 与 原子 间距 接近 ， 而 频率 很 高 的 当 
属 X 射线 和 徇 马 射线 。 电 磁 波 主要 用 于 通信 ， 如 ”和 乌 姆 斯 "克拉克 麦克斯韦 ， 约 1862 年 
无 线 电波 主要 用 于 电视 和 手机 信和 号 的 传输 。 电 磁 波 也 能 提供 热量 〔 如 微 

波 炉 )， 并 常用 于 各 种 探测 器 〈 如 医学 X 射线 和 电子 显微镜 等 )。 


电磁 场所 产生 的 电磁 力 是 四 种 基本 力 之 一 ， 其 他 三 种 分 别 是 万 有 引 
力 和 将 原子 与 原子 核 束 缚 在 一 起 的 强 核 力 和 弱 核 力 。 使 带电 离子 结合 成 
化 合 物 和 分 子 的 力 正 是 电磁 力 ， 因 此 电磁 力 在 化 学 上 是 很 重要 的 。 


，， 场 麦克 斯 韦 最 初 研究 的 是 法 拉 第 基于 实验 描述 电场 和 
磁场 的 工作 。 在 物理 学 中 ， 场 是 在 一 定 距离 上 传输 力 的 方式 。 NE 
万 有 引力 可 以 通过 广 奏 的 宇宙 空间 传输 ， 产 生 所 谓 的 重力 场 .。 

同 理 ， 电 场 和 磁场 也 可 以 作用 于 远 处 的 带 点 粒子 。 如 果 将 铁 

悄 散 落 到 纸 上 ， 在 纸 的 下 面 放 上 一 块 磁铁 ， 可 以 看 到 铁 悄 会 

沿 着 磁力 的 方向 发 生 移动 ， 形 成 自 磁铁 北极 到 南极 的 环形 轮 

廓 。 离 磁铁 越 远 ， 磁 场 强 度 就 越 小 。 法 拉 第 通过 研究 这 些 

“磁力 线 ” 给 出 了 一 些 简 单 的 规律 ， 他 也 试 着 为 带电 物体 提出 

类 似 的 规律 ， 但 他 毕竟 没有 受过 正规 的 数学 训练 ， 卒 以 失败 A 
告终 。 于 是 麦克 斯 韦 最 终 担当 了 将 电磁 理论 统一 成 数学 形式 

的 重任 。 


1905 年 





法 拉 第 发 现 电磁 感应 麦克 斯 韦 发 表 其 电磁 方程 组 爱 因 斯 坦 发 表 狭 义 相对 论 
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电磁 方程 组 ”麦克 斯 韦 仅 用 四 个 基本 方程 就 成 功 地 描述 了 所 有 的 电 
磁 现象 ， 令 所 有 科学 家 感到 震惊 。 现 在 这 四 个 方程 非常 有 名 ， 甚 至 有 人 
将 其 印 到 了 了 恤衫 上 ， 后 面 还 附 上 “于 是 上 帝 创 造 了 光 ” 这 样 的 评论 。 
虽然 现在 大 家 已 经 知道 了 所 有 的 电磁 波 本 质 上 都 是 一 样 的， 但 在 当时 ， 
这 个 理论 确 是 非常 先进 的 ， 如 同 现在 能 把 相对 论 和 万 有 引力 统一 起 来 一 
样 重 要 。 


vV.D=7 第 一 个 麦克 斯 韦 方程 也 就 是 高 斯 定律 。 该 定律 以 19 世纪 

了 VX H = j+ (S D/St) 物理 学 家 卡尔 弗 里 德里 希 * 高 斯 的 名 字 命 名 ， 描 述 了 带电 物 
体 产生 电场 的 形状 和 强度 。 高 斯 定律 是 平方 反比 定律 ， 与 牛顿 

V.B=0 万 有 引力 定律 的 形式 相同 。 带 电 物体 以 外 某 点 的 电场 强度 与 该 

本 x = 一 (4 B/St) 点 到 带电 物体 的 距离 平方 成 反比 。 如 果 距 离 变 为 原来 的 两 信 ， 
则 电场 强度 变 为 原来 的 四 分 之 一 。 


虽然 目前 并 没有 科学 依据 表明 手机 信和 号 对 人 体 健 康 有 害 ， 但 平方 
反比 定律 却 告诉 我 们 为 什么 附近 有 移动 电话 基站 比 没有 会 更 安全 。 随 着 
传输 距离 的 增加 ， 发 射 基站 发 出 信和 号 的 强度 迅速 减弱 ， 而 手机 使 用 时 一 
般 距离 人 的 头 部 很 近 ， 此 时 发 射 场 很 强 。 因 此 ， 离 基站 越 近 ， 打 电话 时 


麦克 斯 韦 方程 组 


篇 姆 斯 . 克拉 克 “. 表 克 斯 韦 ( James Clerk Maxwell ) 1831 一 1879 年 


麦克 斯 书生 于 苏格兰 的 爱丁堡 。 他 从 小 在 将 其 总 结 成 方程 。 后 因 父 亲生 病 ， 麦 克 斯 书 又 
乡村 长 大 ， 对 大 自然 闫 为 好 奇 。 母 亲 死 后 ， 麦 。 回 到 了 苏格兰 ， 想 在 爱丁堡 找 一 份 工作 。 因 为 
克 斯 书 被 送 到 了 爱丁堡 的 学 校 。 他 嗜 书 如 命 ， 种 种 原因 ， 麦 克 斯 书 没 能 被 爱丁堡 大 学 选中 ， 
外 号 “ 春 货 ”。 麦 克 斯 书 先入 爱丁堡 大 学 ， 随 ”他 去 了 英国 伦敦 国王 学 院 ， 并 在 这 里 完成 了 他 
启 浆 址 入 打针 才学 。 麦克 斯 书 很 联 明 ， 不 过 学 最 著名 的 工作 。1862 年 左右 ， 他 计算 得 出 电磁 

成 体系 。 尝 业 后 ， 麦克 斯 彼 的 寺 席 与 光 于 宙 所 。 和 








更 具有 潜在 危险 的 手机 的 功率 就 越 小 。 但 人 常常 是 不 理性 的 ， 
反而 对 信号 站 心 存 恐 惧 。 


第 二 个 麦克 斯 韦 方程 描述 了 磁场 的 强度 和 轮廓 ， 或 者 说 
磁铁 周围 磁力 线 的 轮廓 。 它 说 明 所 有 磁力 线 ， 从 南极 到 北极 ， 
都 是 环形 闭合 的 。 换 句 话说， 所 有 的 磁铁 都 有 南极 和 北极 ， 
磁力 线 必须 有 始 有 终 ， 磁 单 极 是 不 存在 的 。 这 引出 了 原子 论 。 
该 理论 认为 原子 也 有 磁场 ， 大 量 原子 产生 的 小 磁场 如 果 方 向 
一 致 ， 就 能 表现 出 宏观 磁性 。 如 果 把 一 块 条 状 磁铁 切 成 两 半 ， 
每 块 小 磁铁 上 又 会 分 别 再 生出 一 个 南极 或 者 北极 。 不 管 切 多 
少 次 ， 所 得 小 磁铁 块 仍然 都 有 两 个 磁极 。 


第 三 个 方程 和 第 四 个 方程 类 似 ， 描 述 的 是 电磁 感应 现象 。 
第 三 方程 说 明 变 化 的 电流 如 何 产生 磁场 ， 而 第 四 方程 说 明 变 
化 的 磁场 如 何 产生 电流 。 后 者 与 法 拉 第 感应 定律 类 似 。 


麦克 斯 韦 只 用 四 个 简单 的 方程 就 描述 了 如 此 之 多 的 电磁 
现象 。 爱 因 斯 坦 对 他 的 评价 颇 高 ， 认 为 麦克 斯 韦 是 与 牛顿 齐 
名 的 物理 学 家 。 爱 因 斯 坦 继承 了 麦克 斯 韦 的 电磁 理论 ， 并 以 
此 为 基础 进一步 提出 了 相对 论 。 在 爱 因 斯 坦 方 程 中 ， 电 和 磁 
是 观察 者 在 不 同 参 考 系 中 所 观察 到 的 同一 现象 的 不 同 表现 形 
式 。 某 个 运动 参考 系 中 的 电场 可 视 为 另 一 参考 系 中 的 磁场 。 
正 是 爱 因 斯 坦 最 终 实现 了 电场 和 磁场 的 统一 。 


…… 于 是 就 有 了 光 
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锥 侈 质 往 往 自作 陪 
明 ， 拒 事情 大 得 庞大 复 
汰 "…… 些 时 只 需 天 才 妙 手 
一 点 ， 再 加 上 些许 筋 气 ， 
使 能 妙笔 生花 ， 令 事情 简 
单 明 让. 总 


爱 因 斯 坦 ，1879 一 1955 年 


英国 物理 学 家 狄 拉 克 
在 20 世纪 30 年 代 ， 
试图 将 电磁 学 和 量子 
理论 结合 起 来 时 ， 预 
测 了 磁 单 极 的 存在 。 
不 过 至 今 尚 未 有 人 能 
够 证 实 他 的 观点 。 


i 
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第 三 部 分 








量子 迹 题 


普 朗 克 定 律 28 车 定 刘 的 猫 
光电 效应 29 ”EPR 迟 论 

薛 定 齐 波 动 方程 30” 泡 利 不 相 容 原理 
海 森 煲 不 确定 性 原理 。” 31 超 导 性 
哥本哈根 诠释 


94 1 第 三 部 分 量子 证 是 


普 朗 克 定 律 


为 什么 人 们 都 说 火 是 红 热 的 呢 ? 为 什么 钢 被 加 热 的 时 候 ， 最 初 发 红 光 ， 继 而 发 黄 
光 ， 最 后 发 白光 呢 ? 马 死 斯 ， 普 朗 死 将 热学 与 光学 相 结合 ， 对 该 现象 作出 了 解释 。 普 
朗 死 认为 光波 是 具有 统计 意义 的 ， 而 不 是 连续 的 。 这 一 革命 性 理论 为 量子 物理 的 诞生 

商定 了 基础 。 

1963 年 ， 英 国 首 相 哈 乐 德 威尔逊 (Harold Wilson〉 曾 作 过 一 个 
著名 的 演讲 。 演 讲 中 ， 威 尔 逊 惊异 于 “( 技 术 ) 革命 的 白热化 ”。 那 么 ， 
“ 白 热 ” 一 词 由 何 而 来 呢 ? 


热 的 颜色 ”我 们 知道 很 多 物体 受热 之 后 都 会 发 光 。 烧 烤 用 的 木炭 
和 受热 变 红 的 电炉 丝 ， 温 度 可 以 达到 几 百 摄氏 度 。 火 山 熔岩 的 温度 
可 以 达到 1 000 摄氏 度 〈 接 近 于 熔化 钢铁 的 温度 )， 同 时 会 发 出 剧 
烈 的 光 。 光 的 颜色 有 时 是 橙色 ， 有 时 是 黄色 ， 甚 至 还 可 能 是 
自 色 。 灯 泡 中 的 钨 丝 可 以 达到 3 000 摄氏 度 ， 接 近 
于 恒星 表面 的 温度 。 实 际 上 ， 随 着 温度 的 
升 高 ， 物 体 发 射 光 的 颜色 也 从 红色 变 为 黄 
低温 色 ， 最 终 变 为 白色 。 最 终 发 出 的 光 之 所 以 呈 白 色 ， 是 因为 有 更 多 的 蓝光 

被 发 射出 来 。 蓝 光 与 已 发 射 的 红 光 和 黄 光 混合 后 ， 就 成 为 白光 。 颜 色 的 
分 布 用 黑体 曲线 描述 。 


大 二 蒜 
公元 1862 年 1901 年 


\ 
基 尔 霍 夫 首次 采用 “黑体 ”一 词 普 朗 克 发 表 了 黑体 辐射 定律 














蓝 色 红色 





马克 斯 . 普 朗 克 ( Max Planck ) 1858 一 1947 年 


马克 斯 。 普 并 克 是 在 德国 莫 尼 黑 接 受 的 教 
位 音乐 名 家 的 指导 。 可 音乐 家 却 告诉 他 如 果 没 
有 音乐 天 赋 的 话 ， 不 学 也 要 。 而 他 的 物理 教授 
也 没 给 他 什么 鼓励 ， 还 告诉 他 物理 学 已 经 很 完 
善 了 ， 没 什么 可 学 的 了 。 幸 运 的 是 ， 普 朗 克 并 





克 斯 。 普 朗 克 研 究 所 都 是 以 他 的 名 字 命 名 的 。 
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没有 听从 教授 的 片面 之 词 ， 埋 头 继续 研究 ， 并 
提出 了 量子 的 概念 。 不 久 ， 普 并 克 的 妻子 和 几 
个 孩子 相继 去 世 ， 他 的 两 个 儿子 死 于 世界 大 
战 。 不 过 ， 他 一 直 没 有 离开 德国 ， 并 在 战 后 重 
新 恢复 了 物理 学 的 研究 。 如 今 ， 许 多 著名 的 马 


恒星 的 颜色 与 上 同 理 : 温度 越 高 的 恒星 ， 看 上 去 就 越 蓝 。 太 阳 是 橙 
色 的 ， 温 度 为 6 000 开尔文 。 而 猎户 座 〈(Orion〉 中 的 气态 庞然大物 “ 参 
宿 四 (Betelgeuse)” 呈 红色 ， 其 表面 温度 也 只 有 太阳 温度 的 一 半 。 天 狼 
星 是 天 空中 最 亮 的 恒星 ， 温 度 较 高 ， 其 灼热 表面 的 温度 有 30 000 开 尔 
文 ， 看 上 去 呈 蓝 白色 。 如 果 温 度 继续 升 高 ， 就 会 辐射 出 频率 更 高 的 蓝 
光 。 实 际 上 ， 最 热 的 恒星 所 辐射 光 的 频率 大 多 在 光谱 的 紫外 光 区 。 


黑体 辐射 ”19 世纪 的 科学 家 们 惊奇 地 发 现 ， 不 管 组 成 物体 的 物质 
是 什么 ， 只 要 将 物体 加 热 到 一 定 温度 ， 发 射出 的 光 就 会 遵循 相同 模式 。 
发 射 光 大 多 都 有 特定 的 频率 。 如 果 温 度 升 高 ， 其 辐射 峰值 的 46( 对 体 畏 射 是 ) 人 
频率 就 会 向 蓝光 方向 移动 〈 移 向 较 短 波长 区 )， 例 如 从 红色 变 们 万 稻 无 奈 下 的 最 终 一 


为 黄色 ， 再 变 为 蓝 白色 。 


捕 。 为 卫 香 到 理论 解释 ， 


人 们 采用 “黑体 辐射 ”一 词 不 无 道理 。 黑 色 材 料 最 易 辐 “” 冉 能 不 异 一 勘 伐 俐 . 乱 
射 和 吸收 热量 。 天 热 时 ， 黑 色 T 恤 就 比 白色 T 恤 更 容易 吸 热 。 冯 疯 林 - 汪 和 本 0 可 





爱 因 斯 坦 确 认 光 子 的 存在 ， 证 
明 紫 外 灾难 是 错误 的 


1996 年 


COBE 卫星 数据 确定 了 宇宙 微 
波 背 景 辐射 的 准确 温度 
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太空 中 普 朗 克 的 遗物 


最 完美 的 黑体 光谱 来 自 宇 宙 。 天 空 处 于 
微波 的 微弱 辐射 中 。 大 爆炸 火球 产生 的 尾 焰 因 
”宇宙 膨胀 而 红 移 到 较 低频 率 范 围 ， 故 而 产生 
上 述 辐 射 。 人 们 将 该 微 光 称 为 宇宙 微波 背景 加 
射 。 20 世纪 90 年 代 ，NASA 的 COBE〈 字 宙 


Fx, dF A 
线 。 地 球 上 的 任何 材料 都 达 不 到 完全 一 致 的 温 





度 。 为 纪念 普 朗 克 ， 欧洲 字 航 局 最 近 以 他 的 名 
字 命名 了 一 颗 新 卫星 。 该 卫 时 将 非常 详细 好 给 
制 出 宇宙 微波 背景 。 i 


,汪汪 大 党 要 网 出 红 帮 的 到 庆 为 了 73 下 





白色 能 更 好 地 反射 太阳 光 ， 所 以 热带 地 区 的 房子 一 般 都 是 涂 成 白色 的 。 
雪 也 能 反射 太阳 光 。 由 此 ， 气 候 学 家 担心 如 果 两 极 冰 盖 融化 ， 反 射 太阳 
光 减 少 的 话 ， 会 导致 地 球 升温 加 快 。 无 论 吸 热 还 是 放 热 ， 黑 色 物 体 都 
比 白色 物体 快 。 炉 子 的 表面 涂 成 黑色 就 是 这 个 道理 ， 而 不 光 是 为 了 “由 
丑 ”。 


革命 ”虽然 物理 学 家 们 测 出 了 黑体 图 ， 却 无 法 解释 或 者 理解 为 什么 
在 特定 频率 的 单 色 光 处 会 出 现 一 个 尖峰 。 当 时 的 顶级 物理 学 家 威廉 、 维 
恩 (Wilhelm Wien)、 瑞 利 勋 栈 和 人 詹姆斯 * 金 斯 (James Jeans) 各 自给 
出 了 一 部 分 解 。 维 恩 从 数学 上 给 出 了 高 频 蓝光 亮度 降低 的 解释 ， 瑞 利和 
金 斯 解释 了 低频 区 红 光 强度 的 增强 现象 。 但 他 们 都 各 自 只 能 解释 一 部 
分 现象 ， 而 无 法 解释 全 部 。 特 别 是 瑞 利和 杰 恩 斯 的 解 还 提出 了 这 样 一 
个 问题 :由 于 光谱 的 不 断 增强 ， 可 以 预测 在 紫外 波长 及 其 之 外 的 区 域 
会 释放 出 无 限 的 能 量 。 这 个 明显 的 问题 被 称 为 “紫外 灾难 ”(ultraviolet 
catastrophe )。 


德国 物理 学 家 普 朗 克 在 解释 黑体 辐射 的 过 程 中 ， 将 热学 和 光学 统一 
起 来 。 他 是 一 位 正统 的 物理 学 家 ， 喜 欢 从 基本 原理 导出 物理 学 原理 。 他 
迷 上 了 和 热力 学 第 二 定律 ， 认 为 它们 和 麦克 斯 韦 方程 都 是 自然 界 的 基 
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本 定律 ， 并 开始 证 明 这 三 者 之 间 的 关系 。 普 朗 克 完全 相信 数学 ， 只 要 方 
程 告诉 他 是 对 的 ， 那 就 是 对 的 ， 别 人 怎么 考虑 无 所 谓 。 普 朗 克 为 提出 符 
合 实验 现象 的 方程 ， 很 不 情愿 地 做 了 一 个 聪明 的 修正 。 他 洞察 到 应 该 采 
用 与 热力 学 家 处 理 热 类 似 的 方式 来 处 理 电 磁 辐 射 。 既 然 温 度 是 大 量 原 子 
热能 的 平均 ， 普 朗 克 就 将 光 描 述 为 电磁 能 在 一 组 电磁 振子 〈 电 磁场 的 微 
小 亚 原子 单元 ) 中 的 分 布 。 


为 使 方程 在 数学 上 成 立 ， 普 朗 克 将 每 个 电磁 单元 的 能 量 写成 与 频 
率 成 正比 的 形式 ， 即 E=hv。 其 中 是 能 量 ,，v 是 光 的 频率 ，h 是 比例 常 
数 ， 称 为 普 朗 克 常 数 。 这 些 单元 称 作 “量子 ”， 在 拉丁 语 中 是 “多 少 ” 
的 意思 。 


按 能 量子 的 设想 ， 高 频 电磁 振子 具有 较 高 的 能 量 。 因 此 ， 在 不 能 超 
出 能 量 限 值 的 前 提 下 ， 任 何 体系 都 不 能 有 过 多 的 高 频 电 磁 振 子 存 在 。 与 
此 类 似 ， 如 果 本 月 拿 到 的 工资 是 100 张 钞票 ， 那 么 中 等 面额 的 会 比较 
多 ， 大 面额 和 小 面额 的 会 比较 少 。 普 朗 克 的 模型 将 电磁 能 以 最 可 能 的 方 
式 分 配 到 振子 中 ， 结 果 发 现 能 量 大 多 分 布 在 中 间 频 率 范 围 。 这 与 黑体 辐 
射 曲线 峰 形 相 吻 合 。1901 年 ， 普 朗 克 发 表 了 普 朗 克 定 律 ， 将 光波 与 概 
率 联系 了 起 来 。 人 们 很 快 就 发 现 ， 普 朗 克 定律 解决 了 “紫外 灾难 ”的 问 
题 。 


普 朗 克 的 量子 只 是 解决 了 定律 在 数学 上 遇 到 的 困难 ， 他 本 人 并 不 认 
为 电磁 振子 是 实际 存在 的 。 不 过 ， 他 的 方程 对 当时 发 展 迅 猛 的 原子 物理 
却 有 着 深远 的 影响 。 普 朗 克 开辟 了 量子 力学 ， 使 其 成 为 现代 物理 最 重要 
的 领域 之 一 。 


“能量 核 算 
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紫外 光照 射 到 铜 片上 时 ， 就 会 产生 电 。 在 爱 因 斯 坦 之 前 ， 光 电 效 应 还 是 一 个 谜 。 
受 普 朗 克 的 启发 ， 爱 因 斯 坦 采用 能 量子 理论 ， 提 出 了 光量 子 〈 也 称 为 光子 ) 的 思想 。 
他 指出 ， 光 既是 连续 波 ， 也 是 光 粒 子 流 。 


20 世纪 初 开启 了 物理 学 发 展 的 新 时 代 。 在 19 世纪 ， 人 们 已 经 知道 
紫外 光 可 以 使 金属 中 的 电子 发 生 移动 ， 产 生 电 流 ， 要 理解 这 个 现象 ， 物 
理学 家 需要 发 明 一 种 全 新 的 “语言 ”。 


蓝 色 光子 ”金属 受到 蓝光 或 紫外 光 的 照射 时 ， 会 因 光 电 效 应 而 产生 
电流 ， 而 受 红 光 照射 时 就 不 会 有 电流 产生 。 无 论 红 光束 的 强度 多 高 ， 都 
不 能 触发 产生 电流 。 只 有 当 光 的 频率 超过 一 定 阅 值 ， 电 荷 才 会 移动 形成 
电流 。 不 同 的 金属 具有 不 同 的 阔 值 。 这 个 阔 值 的 存在 表明 ， 在 电荷 发 生 
移动 之 前 ， 需 要 有 一 个 能 量 积累 的 过 程 ， 而 能 量 的 来 源 只 
外 问题 都 有 两面 性 . 敌 能 是 光 。 在 19 世纪 未 ， 人 们 对 其 中 的 机 制 一 无 所 知 。 电 磁 
毕 达 哥 拉 斯 ， 波 和 运动 电荷 看 起 来 是 风 牛 马 不 相 及 的 物理 现象 ， 让 人 倍 
公元 前 485 年 一 公元 前 421 年 感 困惑 。 


光子 1905 年 ， 爱 因 斯 坦 提出 了 一 个 解释 光电 效应 的 独特 方法 。 
正 是 这 项 工作 ， 而 非 相 对 论 ， 让 他 获得 了 1921 年 的 诺 贝尔 奖 。 受 普 






公元 1839 年 


贝克 勒 尔 发 现 了 光电 效应 赫兹 测定 了 紫外 光 汤姆 逊 确 认 电 子 是 
引起 的 间隙 火花 由 入 射 光 产 生 的 
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克 早 期 采用 量子 对 热 原子 能 量 进行 计算 的 启发 ， 爱 因 斯 坦 猜想 光 也 是 以 
能 量 体 的 形式 存在 的 。 他 完全 借用 普 朗 克 对 量子 的 数学 定义 ， 也 就 是 由 
普 朗 克 常 数 联系 起 来 的 能 量 和 频率 之 间 的 比例 关系 ， 不 过 却 将 其 应 用 到 
了 光 的 研究 上 ， 而 非 研究 原子 。 爱 因 斯 坦 的 光量 子 后 来 又 被 命名 为 光 
子 。 光 子 没有 质量 ， 速 度 等 于 光速 。 


爱 因 斯 坦 提出 ， 要 产生 光电 效应 ， 就 要 用 单个 光子 去 撞击 金属 中 的 
电子 ， 而 不 是 将 金属 置 于 连续 光波 之 中 。 每 个 光子 都 有 一 定 的 能 量 ， 该 
能 量 与 光 的 频率 成 正比 。 被 光子 撞 出 的 电子 能 量 与 光子 能 量 呈 正 相 关 。 
红 光 的 光子 能 量 较 低 〈 频 率 低 )， 不 足以 将 金属 中 的 电子 撞 
击 出 来 ， 而 蓝光 的 光子 能 量 相 对 较 大 《频率 高 )， 就 能 将 电 
子 撞 出 ; 紫外 光子 的 能 量 更 高 ， 撞 击 出 的 电子 具有 更 快 的 速 
度 。 仅 仅 改 变 光束 的 强度 并 不 能 撞击 出 更 多 的 电子 。 如 果 单 
个 的 光子 不 能 麦 击 出 电子 ， 那 么 〈 红 光 ) 光子 再 多 也 是 没 用 
的 。 这 有 点 像 把 乒乓 球 抛 向 沉重 的 SUV 汽车 一 样 。 爱 因 斯 
坦 的 光子 理论 开始 并 不 为 人 所 认同 ， 该 理论 违反 了 物理 学 家 
们 公认 的 麦克 斯 韦 方 程 中 对 于 波 的 描述 。 但 当 实 验证 明 爱 因 
斯 坦 的 古怪 想法 准确 无 误 之 后 ， 人 们 的 看 法 也 随 之 发 生 了 变化 。 他 们 开 
始 相信 激发 电子 的 能 量 与 人 射 光 的 频率 呈正 相关 。 


波 粒 二 象 性 “ 爱 因 斯 坦 的 建议 不 仅 有 争议 ， 而 且 还 提出 一 个 人 们 不 
愿 接受 的 观点 : 光 既 是 波 ， 也 是 粒子 ， 具 有 波 粒 二 象 性 。 自 麦克 斯 韦 方 
程 出 现 以 来 ， 人 们 就 一 直 认 为 光 是 波 ， 能 绕 过 障碍 物 ， 发 生 衍射 、 反 射 
和 干涉 现象 。 现 在 ， 爱 因 斯 坦 却 向 传统 观念 提出 了 挑战 ， 指 出 光 也 是 由 





1901 年 1905 年 1924 年 


普 朗 克 提 出 了 能 量子 的 概念 爱 因 斯 坦 提出 了 光量 子 理论 德 布 罗 意 认为 粒子 
也 具有 波动 性 
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阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 ( Albert Einstein ) 1879 一 1955 年 


对 于 当时 只 是 业余 物理 学 家 的 德国 籍 瑞 广义 相对 论 。 自 此 ， 他 的 声望 与 日 俱 增 ， 成 为 
士 专利 局 专利 审查 员 爱 因 斯 坦 来 说 ，1905 年 ”有史 以 来 最 伟大 的 科学 家 之 一 。4 年 之 后 ， 广 
是 不 寻常 的 一 年 。 这 一 年 里 ， 他 在 德国 物理 期 ” 义 相 对 论 被 一 次 日 食 的 观测 结果 所 证 实 ， 使 他 
刊 《物理 学 年 鉴 》(Annalen der Physik) 上 相继 ”跻身 世界 著名 物理 学 家 之 列 。1921 年 ， 爱 因 斯 
发 表 了 三 篇 论文 ， 这 三 篇 论文 分 别提 出 或 解释 坦 因 其 在 光电 效应 方面 的 贡献 而 被 授予 诺 贝尔 
了 布朗 运动 、 光 电 效 应 和 狭义 相对 论 ， 每 一 项 奖 。 光 电 效 应 影响 了 整个 量子 力学 的 发 展 。 
工作 都 是 开创 性 的 。1915 年 ， 爱 因 斯 坦 发 表 了 





锥 能 量 所 穿 过 物体 的 表层 ， 有 一 部 分 恩 伐 ”光子 束 组 成 的 。 
成 为 电 手 的 动能 。 最 简单 的 情形 是 光量 子 将 其 物理 学 家 们 仍 在 竭力 抗争 。 如 
能 晤 全 部 转移 给 某 个 电子 .3 今 ， 我 们 已 经 认识 到 ， 光 在 不 同 的 
阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 ，1905 年 情况 下 似乎 知道 自己 应 该 表现 出 何 
种 行为 。 如 果 设 计 一 个 实验 观察 波 
动 性 ， 例 如 让 光 通过 衍射 狭 双 ， 光 就 表现 出 波 的 特点 。 如 果 要 观测 光 的 
粒子 性 ， 它 又 会 表现 出 粒子 的 特点 。 


物理 学 家 曾经 设计 出 很 多 巧妙 的 实验 ， 来 发 据 这 其 中 的 奥秘 ， 并 
希望 能 发 现 光 的 本 质 。 不 过 目前 ， 这 些 尝 试 都 还 没有 取得 成 功 。 这 些 设 
计 有 许多 都 是 在 杨 氏 双 缝 实验 的 基础 上 改进 而 来 的 ， 所 不 同 的 只 是 增删 
了 某 些 部 分 。 如 果 把 两 个 狭 颖 都 打开 ， 就 可 以 观察 到 所 熟悉 的 亮 暗 干涉 
条 纹 。 因 此 ， 光 具有 波动 性 。 但 是 ， 如 果 将 光 的 亮度 调 低 ， 低 到 使 光子 
只 能 一 个 一 个 依次 通过 狭 颖 的 程度 ， 检 测 器 就 会 收集 到 光子 打 到 屏幕 上 
所 产生 的 亮 斑 。 即 便 如 此 ， 光 子 逐 渐 还 是 会 堆积 成 条 状 的 干涉 花样 。 那 
么 ， 单 个 的 光子 怎么 会 知道 到 底 是 通过 哪个 狭 缝 ， 并 最 终 形成 干涉 花样 


的 呢 ? 如 果 条 件 允许 的 话 ， 可 以 在 光子 离开 
光源 后 将 狭 颖 之 一 关闭 ， 或 者 在 光子 通过 效 “ 志 阳 能 电池 
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颖 尚未 到 达 屏 幕 之 前 将 狭 颖 关闭 。 这 两 种 情 现今 的 夫 阳 能 电池 板 就 是 利用 光电 效应 
况 都 是 可 以 做 到 的 ， 而 光子 在 通过 狭 颖 时 却 。 ”设计 的 ， 它 的 原理 是 光 从 材料 中 激发 出 电子 ， 
是 知道 狭 缝 是 一 个 还 是 两 个 的 。 即 便 光 子 是 “而 所 用 材料 通常 是 硅 之 类 的 半导体 材料 ， 不 是 


一 个 一 个 通过 的 ， 从 得 到 的 图 案 上 看 ， 光 子 “ ， 纯 爹 属 : 
好 像 仍 是 同时 通过 的 。 


如 果 将 检测 器 置 于 狭 颖 处 ,就 能 看 到 光子 是 通过 哪 一 个 狭 颖 过 来 


的 ) 会 发 现 一 个 奇怪 的 现象 : 干涉 花样 消失 了 。 屏 幕 上 只 有 聚集 的 光子 
亮 斑 ， 而 没有 干涉 条 纹 。 因 此 不 管 你 想 什 么 办 法 了 解 光子 ， 它 们 总 是 能 
“ 因 地 因 时 制 宜 ”并 同时 表现 出 波动 性 和 粒子 性 ， 而 不 只 是 单一 表现 出 
某 种 性 质 。 


物质 波 1924 年 ， 德 布 罗 意 提出 了 一 个 相反 的 思想 ， 即 物质 粒子 
也 能 表现 为 波 。 他 认为 所 有 物体 都 有 一 个 特定 的 波长 ， 也 就 是 说 波 粒 二 
象 性 是 普遍 存在 的 。3 年 之 后 ， 人 们 观察 到 了 与 光 类 似 的 电子 衍射 和 干 
涉 现象 ， 从 而 证 明了 德 布 罗 意 的 假说 。 现 在 ， 物 理学 家 们 已 经 观察 到 了 
更 大 粒子 的 波动 性 ， 例 如 中 子 、 质 子 甚 至 是 分 子 〈 微 观 的 碳 球 和 巴克 球 
等 )。 较 大 物体 〈 比 如 滚珠 轴承 ) 的 波长 极 小 ， 无 法 测量 。 网 球场 中 飞 
行 的 网 球 的 波长 大 约 是 10“ 米 ， 比 质子 的 直径 还 要 小 〈10“ 米 )。 


正如 我 们 所 看 到 的 ， 不 仅 光 具有 粒子 性 ， 电 子 也 同样 具有 波动 性 。 
至 此 ， 光 电 效应 得 到 了 圆满 的 解释 。 


酷似 子弹 的 光 粒 子 
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25 薛 定 刘 波 动 方 程 


如 果 粒 子 也 是 以 波 的 形式 传播 ， 那 么 如 何 确 定 粒子 的 位 置 呢 ? 埃 尔 文 ， 薛 定 诊 提 
出 了 一 个 里 程 碑 式 的 方程 ， 描 述 了 表现 为 波 的 形式 的 粒子 在 某 点 出 现 的 概率 。 该 方程 
还 能 给 出 原子 中 电子 的 能 级 ， 从 而 开创 了 现代 化 学 和 量子 力学 的 新 纪元 。 


根据 爱 因 斯 坦 和 德 布 罗 意 的 理论 ， 粒 子 和 波 是 紧密 联系 在 一 起 的 。 
包括 光 在 内 的 电磁 波 都 具有 波 粒 二 象 性 ， 甚 至 物质 的 分 子 和 亚 原子 粒子 
也 能 像 波 一 样 发 生 衍射 和 干涉 现象 。 


波 是 连续 的 ， 而 粒子 则 不 然 。 那 么 为 什么 说 粒子 是 以 波 的 形式 传播 
的 呢 ? 奥地利 物理 学 家 薛 定 廖 于 1926 年 采用 波动 物理 学 和 概率 论 的 方 
法 ， 提 出 了 莅 定 记 方 程 ， 给 出 了 以 波 的 形式 传播 的 粒子 在 空间 某 一 位 置 
出 现 的 概率 。 基 定 记 方 程 是 量子 力学 (原子 物理 ) 的 基础 。 


莅 定 户 方 程 起 先是 用 来 描述 原子 中 电子 的 位 置 的 。 杖 定 户 尝 试 描述 
电子 的 波动 行为 ， 并 采用 普 朗 克 提出 的 能 量子 的 概念 : 波 的 能 量 是 量子 
化 的 ， 且 相应 的 量子 能 量 与 波 的 频率 成 正比 。 量 子 是 能 量 的 最 小 单位 ， 
每 种 波 量子 化 后 都 对 应 于 一 个 基本 单位 。 


公元 1897 年 





汤姆 逊 发 现 了 电子 
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玻 尔 原子 模型 ”丹麦 物理 学 家 尼 尔 斯 。 玻 尔 将 量子 化 能 量 的 概念 应 
用 到 原子 中 的 电子 上 。 因 为 电子 很 容易 被 激发 出 来 ， 且 带 负 电 。 玻 尔 就 
想 : 电子 是 不 是 像 在 轨道 上 围绕 太阳 运动 的 行星 一 样 ， 绕 着 带 正 电 的 
原子 核 运动 呢 ? 不 过 ， 电 子 只 能 以 一 定 的 能 量 存在 ， 对 应 于 基本 量子 的 
整数 倍 。 对 原子 中 的 电子 来 说 ， 这 些 能 级 将 电子 束缚 在 不 同 的 层 ( 壳 ) 
上 ， 也 就 是 说 ， 电 子 只 能 占据 某 些 由 能 量规 则 确定 的 轨道 。 


玻 尔 的 模型 非常 成 功 ， 在 解释 简单 氨 原 子 上 尤其 有 效 。 氧 原子 只 有 
一 个 核 外 电子 ， 内 部 是 带 正 电 的 原子 核 。 玻 尔 的 量子 化 能 量 体 系 从 概念 
上 解释 了 氧 原子 发 射 光 和 吸收 光 的 特定 波长 。 


氧 原子 的 电子 吸收 能 量 后 ， 就 像 候 梯 子 一 样 路 迁 到 较 高 能 级 的 轨道 
〈 壳 层 ) 上 。 跃 迁 过 程 中 ， 气 原子 需要 从 光子 中 吸收 能 量 ， 且 光子 一 一 
具有 的 能 量 必须 恰好 等 于 路 迁 所 和 需 的 能 量 。 因 此 ， 要 提高 电子 的 pe 
能 级 ， 就 需要 特定 频率 的 光 。 其 他 频率 的 光 都 是 无 效 的 。 电 子 -i 
跃迁 到 高 能 级 后 ， 还 可 能 跳 回 到 较 低能 级 的 轨道 ， 释 放出 最 
初 所 吸收 频率 的 光子 。 | 
AN 


光谱 指纹 氧气 中 的 电子 发 生路 迁 时 ， 要 吸收 与 不 同 能 
级 间 的 能 量 差 相 对 应 的 一 系列 频率 的 光子 。 如 果 将 一 束 白 光照 
到 氢气 上 ， 与 能 量 差 对 应 频率 的 光 就 会 被 吸收 。 如 果 氢 气温 度 较 
高 ， 电 子 处 于 较 高 能 级 ， 就 会 出 现 若干 条 亮 线 。 氢 原子 的 这 些 特定 
能 量 都 可 以 测量 出 来 ， 同 玻 尔 的 预测 结果 吻合 得 很 好 。 所 有 原子 在 各 自 





玻 尔 提出 原子 中 薛 定 谓 提 出 了 波动 方程 
电子 的 轨道 模型 
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特定 的 能 量 状 态 下 都 能 产生 类 似 的 亮 线 ， 好 比 人 的 指纹 一 样 。 利 用 该 特 
点 可 鉴别 不 同 的 化 学 物质 。 


波 函 数 ” 玻 尔 能 级 对 氢 原 子 非常 有 效 ， 但 对 于 其 他 含有 重 核 和 多 个 
电子 的 原子 来 说 就 不 是 很 适用 了 。 而 且 ， 当 时 德 布 罗 意 也 已 提出 了 电子 
波动 说 。 也 就 是 说 ， 电 子 的 各 个 轨道 都 可 以 看 成 是 波 阵 面 。 不 过 ， 将 电 
子 看 成 波 意味 着 无 法 确定 电子 在 某 时 刻 的 位 置 。 


受 德 布 罗 意 的 启发 ， 薛 定 刘 提 出 了 一 个 方程 ， 描 述 表现 为 波 的 形式 
的 粒子 在 某 一 位 置 出 现 的 概率 。 只 有 采用 统计 概率 的 方法 ， 才 能 描述 清 
楚 电 子 的 运动 。 薛 定 雇 方 程 很 重要 ， 是 量子 力学 的 基础 之 一 。 


箱 中 粒子 





0)。 


在 自由 空间 运动 的 单个 粒子 的 
波 浮 数 是 正弦 波 。 如 果 粒 子 困 在 箱 
中 ， 则 波 函 数 在 箱 壁 处 等 于 0， 上 且 
粒子 无 法 到 达 箱 外 。 箱 内 波 函 数 可 
通过 研究 粒子 可 能 的 能 级 或 能 量子 
( 必 大 于 0) 得 出 。 受 量子 理论 的 





”限制 ， 能 级 是 特定 的 ， 因 此 粒子 在 
“ 瘦 申 灯 些 位 置 出 现 的 概率 较 大 ， 而 











别处 则 不 会 出 现 〈 此 处 波 函 数 为 
复杂 体系 的 波 画 数 是 一 系列 正 
Jnana 






谐 波 个 加 为 乐音 一 样 。 在 经 典 力 学 
中 ， 我 们 采用 牛顿 定律 描述 箱 中 粒 
子 〈 如 小 球 ) 的 运动 ， 可 以 知道 小 
球 在 任意 时 刻 的 位 置 和 运动 方向 。 


而 在 量子 理论 中 ， 只 能 谈 粒子 某 时 ， 
刻 在 某 志 出 现 的 概率 。 能 量 的 量子 是 
相 子 在 关上 






化 是 在 原子 水 平 上 的 ， 
些 位 置 出 现 的 概率 会 较 高 。 不 过 上 

于 粒子 具有 波动 性 ， 因 此 不 能 给 出 
窜 的 准 往 信 轩 6 i 
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4 上帝 在 性 期 一 、 旦 期 三 御 居 期 五 周波 动 
理论 掌管 电磁 学 ， 面 麻 扑 在 星期 一 、 星 期 四 和 
星期 六 央 量 子 理 论 掌 管 电磁 学 . ”3 


威廉 布拉格 茵 士 ( 编者 注 : 威廉 ， 享 利 )，1862 一 1942 年 





薛 定 谓 引 进 波 函数 的 概念 ， 来 描述 粒子 在 某 处 某 时 刻 出 现 的 概率 及 
粒子 的 所 有 可 知 信息 。 波 函数 极 难 理解 ， 主 要 原因 在 于 人 们 没有 这 方面 
的 日 常生 活体 验 ， 难 以 形象 地 理解 它 ， 即 便 是 从 哲学 上 对 其 进行 解释 都 
很 困难 。 


薛 定 谓 方程 的 突破 也 导致 了 原子 中 电子 的 轨道 模型 的 提出 。 这 种 模 
型 采用 的 是 概率 图 的 形式 ， 绘 出 了 电子 概率 分 布 占 80% 一 90% 的 区 域 
(到 达 所 有 其 他 位 置 的 概率 是 较 小 的 )。 正 如 玻 尔 预测 的 那样 ， 这 些 概 率 
图 不 是 球形 的 ， 而 是 拉 伸 形 的， 如 哑铃 形 或 圆 环 形 。 如 今 ， 化 学 家 们 已 
经 能 用 它 来 改变 分 子 的 结构 了 。 


薛 定 诉 方 程 将 波 粒 二 象 性 从 原子 推广 到 了 所 有 物质 ， 是 物理 学 的 革 
命 。 他 同 海 森 堡 和 其 他 物理 学 家 一 道 ， 堪 称 量子 力学 之 父 。 


无 处 不 在 二 面色 无 处 在 


量子 谜 题 
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海 森 堡 不 确定 性 原理 指出 粒子 的 速度 (动量 ) 和 位 置 不 能 同时 准确 确定 。 两 者 之 

-测定 得 越 准确 ， 另 一 者 的 测定 便 越 不 准确 。 维 尔 纳 ' 海 森 堡 认 为 对 粒子 的 观测 行为 

本 身 会 改变 粒子 ， 这 就 决定 了 必然 无 法 获得 粒子 的 准确 信息 。 因 此 无 法 预测 亚 原子 粒 
子 过 去 和 将 来 的 行为 。 确 定性 消失 了 . 


1927 年 ， 海 森 堡 发 现 量子 理论 中 有 一 些 奇怪 的 假设 。 这 些 假 设 表 
明 实 验 不 可 能 在 完全 孤立 的 情况 下 进行 ， 原 因 是 测量 行为 本 身 就 会 影响 
到 结果 。 海 森 堡 在 他 的 “不 确定 性 原理 ”中 描述 了 这 种 关系 : 无 法 同时 
准确 地 对 亚 原子 粒子 的 位 置 和 动量 “等 价 的 说 法 是 在 准确 时 间 上 测定 出 
能 量 ) 进行 测定 。 两 者 之 一 测定 得 越 准 确 ， 另 一 方 的 测定 便 越 不 准确 ， 
同时 准确 测定 位 置 和 动量 是 不 可 能 的 。 海 森 堡 认为 这 种 不 确定 性 正 是 量 
了 力学 的 深刻 结果 ， 与 测量 技术 或 者 测量 精密 度 无 关 。 






公元 1687 年 
牛顿 运动 定律 表明 宇宙 是 确定 的 
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不 确定 性 ”任何 测量 结果 都 有 一 定 的 不 确定 性 。 用 卷 尺 测量 桌子 的 
长 度 时 ， 可 以 说 桌子 长 度 为 1 米 。 但 由 于 卷 尺 的 最 小 刻度 是 1 毫米 ， 所 
以 卷 太 的 测量 结果 只 能 精确 到 1 毫米 。 这 样 以 来 ， 桌 的 长 度 可 能 是 99.9 
厘米 ， 也 可 能 是 100.1 厘米 。 究 竟 是 多 少 ? 不 知道 。 


提 到 不 确定 性 ， 很 自然 会 想到 它 的 存在 是 因为 测量 工具 的 限制 (如 
卷 信 )。 而 海 森 堡 不 确定 性 原理 与 此 有 本 质 上 的 不 同 ， 它 的 基本 思想 是 ， 
无 论 采 用 多 么 精密 的 测量 工具 ， 总 是 无 法 在 同一 时 刻 准确 测定 动量 和 位 
置 。 如 果 测 出 了 一 个 游泳 者 的 准确 位 置 ， 就 无 法 知道 其 在 同一 时 刻 的 速 
度 。 两 者 的 大 致 范围 是 可 以 同时 测 出 的 ， 不 过 要 把 一 个 量 测 得 特别 准 
确 ， 另 一 个 量 就 会 变 得 很 不 准确 了 。 


测量 为 什么 会 这 样 ? 海 森 堡 想 出 了 一 个 测定 亚 原子 粒子 〈 如 中 
子 ) 的 实验 ， 对 此 进行 说 明 。 设 想 采 用 雷达 追踪 中 子 的 运动 轨迹 ， 向 其 
发 射电 磁 波 。 为 准确 起 见 ， 采 用 波长 较 短 的 伽 马 射线 。 但 伽 马 射线 具 
有 波 粒 二 象 性 ， 它 是 以 光子 的 形式 撞击 到 中 子 上 的 。 由 于 频率 很 高 ， 伽 
马 射线 的 光子 能 量 很 大 。 能 量 越 大 ， 光 子 与 中 子 相 撞 时 将 产生 较 强 的 撞 
击 力 ， 使 中 子 的 速度 发 生变 化 。 因 此 ， 即 便 能 测 出 中 子 在 某 一 时 刻 的 位 
置 ， 受 观测 过 程 本 身 的 影响 ， 中 子 的 速度 也 已 经 变 得 难以 预测 。 

如 果 采 用 能 量 较 小 的 光子 ， 以 减少 测量 对 中 子 速度 造成 的 影响 ， 又 
会 因 波 长 较 大 导致 位 置 测量 准确 度 的 降低 。 所 以 ， 不 管 如 何 优化 实验 条 
件 ， 都 无 法 同时 准确 测 出 粒子 的 位 置 和 速度 。 海 森 堡 不 确定 性 原理 中 存 
在 一 个 基本 极限 。 
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维尔 纳 . 海 森 堡 (Werner Heisenberg ) 1901 一 1976 年 


海 森 堡 生 于 德国 ， 经 历 了 两 次 世界 大 战 。 
第 一 次 世界 大 战 期 间 ， 还 是 青少年 的 海 森 堡 参 
加 了 鼓励 有 组 织 户 外 锻炼 的 军事 化 德国 青年 运 
动 。 海 森 堡 夏天 在 农田 干 活 ， 闲 暇 时 间 研 究 数 
学 。 他 在 慕尼黑 大 学 研究 理论 物理 ， 发 现 思 路 
难以 在 自己 钟爱 的 乡村 生活 和 抽象 的 科学 世界 
之 间 转 换 。 博 士 毕业 后 ， 海 森 堡 取得 一 个 学 术 
职位 ， 并 在 一 痰 哥本哈根 之 行 中 遇见 了 爱 因 斯 


奖 。 如 今 ， 海 森 堡 最 有 名 的 工作 当 属 1927 年 
提出 的 不 确定 性 原理 。 


第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 海 森 堡 成 功 领 导 
了 德国 的 核武 器 项 目 ， 研 究 核 聚变 反应 堆 。 不 
过 ， 德 国 却 未 能 造 出 核武 器 。 是 属 故意 ， 还 是 
资源 匮乏 ， 仍 是 人 们 争论 的 话题 。 战 后 ， 海 森 、 
堡 被 同盟 国 还 捕 ， 和 其 他 德国 科学 家 一 起 被 拘 






坦 。1925 年 ， 海 次 保 发 明了 量子 力学 的 第 一 形 0 之 后 , 册 和 攻 中 入 关 介 灶 大 富生 
式 《 短 阵 力学 )， 并 因此 获得 1932 年 的 诺 贝 尔 





实际 上 ， 亚 原子 粒子 和 电磁 波 的 波 粒 二 象 性 使 深层 的 原理 更 难 理 
解 。 粒 子 的 位 置 、 动 量 、 能 量 和 时 间 都 是 基于 概率 而 定义 的 。 薛 定 刘 方 
程 描述 了 粒子 在 某 一 位 置 出 现 的 概率 ， 粒 子 能 量 由 量子 理论 确定 ， 而 量 
子 理论 被 概括 成 描述 粒子 所 有 特性 的 波 函 数 。 


海 森 保 和 杖 定 户 几 乎 在 同一 时 期 研究 量子 理论 。 莅 定 记 倾 向 于 研 


不 
AxAP> 


AEAt 、> 节 ” 完 粒 子 的 波动 性 ， 而 海 森 堡 则 研究 能 量 的 非 连续 性 。 他 们 各 自 根据 自己 
的 研究 倾向 对 量子 系统 作 了 数学 上 的 描述 。 薛 定 刘 采 用 波动 数学 ， 海 
森 堡 采用 矩阵 力学 (或 二 维 数 表 ) 作为 描述 粒子 特性 集 的 方法 。 


海 森 堡 不 
确定 性 原理 


和 矩阵 力学 和 波动 力学 都 有 各 自 的 追随 者 ， 他 们 互相 认为 对 方 是 错误 
的 。 最 终 两 大 阵营 将 资源 整合 ， 形 成 了 量子 力学 的 统一 描述 方法 ， 称 为 
量子 力学 。 海 森 堡 正 是 在 提出 量子 力学 方程 的 过 程 中 ， 发 现 了 难以 避免 
的 不 确定 性 。 他 在 1927 年 致 沃 尔 夫 冈 ， 泡 利 (Wolfgang Pauli) 的 信 中 
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4% 同一 时 刘 ， 位 置 测 得 越 准 确 ， 测 得 的 动 
量 就 越 不 准确 、 后 之 亦 然 .” 
维尔 纳 * 海 森 堡 ，1927 年 


指出 了 这 个 问题 ， 引 起 了 这 位 同行 的 关注 。 


非 决定 论 海 森 堡 提出 不 确定 性 原理 后 并 没有 停滞 不 前 ， 他 从 不 确 
定性 的 深刻 内 涵 出 发 ， 指 出 该 原理 是 对 经 典 物理 学 的 挑战 。 首 先 ， 它 表 
明 亚 原子 粒子 在 测量 之 前 的 行为 是 自由 的 ， 粒 子 被 测量 之 后 ， 才 会 受到 
抑制 。 海 森 堡 打 了 个 比方 ,“ 只 有 在 观察 路 径 时 ， 路 径 才 是 存在 的 ”。 测 
量 之 前 ， 我 们 对 某 物 一 无 所 知 。 他 还 指出 ， 由 于 速度 和 位 置 深层 的 不 确 
定性 ， 粒 子 将 来 的 行为 也 是 无 法 预测 的 。 


这 些 描述 与 当时 的 牛顿 物理 学 存在 很 大 的 差别 。 后 者 假定 外 部 世 
界 是 独立 存在 的 ， 观 察 者 通过 实验 就 能 观察 到 真相 。 而 量子 力学 告诉 我 
们 ， 在 原子 水 平 上 ， 这 种 确定 性 的 观点 是 没有 意义 的 ， 相 反 ， 只 能 去 讨 
论 某 种 结果 出 现 的 概率 。 我 们 不 再 讨论 原因 和 结果 ， 而 只 讨论 概率 。 爱 
因 斯 坦 与 其 他 许多 科学 家 觉得 这 种 观点 很 难 接受 ， 但 又 必须 承认 从 方程 
推出 的 结果 确实 如 此 。 自 此 ， 物 理学 第 一 次 超越 了 经 验 的 实验 室 ， 坚 定 
地 迈 向 了 抽象 的 数学 领域 。 





无 法 超越 的 
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2 ”哥本哈根 译 释 


科学 家 从 量子 力学 方程 可 得 到 正确 的 结果 ， 这 些 结果 意味 着 什么 呢 ? 丹麦 物理 学 
家 尼 尔 斯 ， 玻 尔 提出 了 量子 力学 的 哥本哈根 诠释 ， 将 藤 定 汕 的 波动 方程 和 海 森 堡 的 不 
确定 性 原理 结合 在 一 起 。 玻 尔 提 出 ， 所 谓 的 孤立 实验 是 不 存在 的 ， 观 察 者 的 干预 会 影 
响 量子 实验 的 结果 。 由 此 ， 玻 尔 对 宇宙 的 客观 性 提出 了 挑战 。 


1927 年 ， 流 行 着 两 种 针锋相对 的 量子 力学 观点 。 欧 文 。 薛 定 锣 认 
为 波动 物理 学 是 量子 行为 的 基础 ， 波 动 方程 完全 能 描述 量子 行为 。 而 维 
尔 纳 ， 海 森 堡 却 认为 在 理解 自然 现象 时 ， 他 的 和 矩阵 表示 法 中 所 描述 的 电 
磁 波 和 物质 的 粒子 性 才 是 最 重要 的 。 他 还 指出 ， 人 们 对 事物 的 认识 从 根 
本 上 受到 了 他 提出 的 不 确定 性 原理 的 限制 。 他 认为 ， 受 描述 亚 原子 粒子 
运动 的 各 参数 的 内 在 不 确定 性 影响 ， 如 果 不 确定 观察 行为 ， 就 无 从 知道 
粒子 的 过 去 和 将 来 。 

有 一 个 人 则 努力 尝试 将 所 有 实验 结果 和 理论 统一 起 来 ， 形 成 能 解释 
所 有 现象 的 新 框架 ， 这 个 人 就 是 玻 尔 ， 他 本 人 与 海 森 堡 在 哥本哈根 大 学 
同一 系 共事 ， 是 该 系 的 系 主 任 ， 曾 对 氢 原 子 中 电子 的 量子 能 级 作出 了 解 
释 。 玻 尔 与 海 森 堡 、 马 克 斯 。 玻 恩 (Max Bom) 和 其 他 人 一 起 ， 提 出 了 


mi 
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尼 尔 斯 . 玻 尔 ( Niels Bohr ) 1885 一 1962 年 


尼 尔 斯 。 玻 尔 经 历 了 两 次 世界 大 战 ， 曾 与 
某 些 世界 闻名 的 物理 学 家 一 起 共事 。 年 轻 的 玻 
尔 在 哥本哈根 大 学 攻读 物理 学 ， 并 在 其 父 的 生 
理学 实验 室 成 功 开展 物理 实验 。 博 士 毕业 后 ， 
玻 尔 来 到 英国 ， 但 却 与 约瑟夫 。 约 坦 。 汤 姆 进 
(JJ.Thomson) 发 生 了 矛盾。 他 在 曼彻斯特 与 
欧 内 斯 。 卢 琶 福 (Ernest Rutherford) 共事 一 段 
时 间 后 ， 又 返回 了 哥本哈根 ， 继 续 从 事 “ 玻 尔 


原子 ”的 工作 (大 多 数 人 今天 还 是 这 样 理解 原 
子 的 )。1922 年 ， 玻 尔 获 得 诺 贝 尔 奖 。 之 后 不 
久 ， 量 子 力学 就 出 现 了 。20 世 纪 30 年 代 ， 为 
躲避 纳粹 的 迫害 ， 大 批 科 学 家 涌 至 位 于 哥 本 哈 
根 的 玻 尔 理论 物理 研究 所 ， 住 进 由 丹麦 酿酒 师 
嘉 士 伯 出 资 捐助 的 住宅 中 。1940 年 德国 纳粹 占 
领 丹麦 后 ， 玻 尔 梯 渔船 逃 往 瑞士 ， 之 后 又 远 往 
英国 。 


err me eI 


CS 





一 种 整体 量子 力学 观点 ， 即 所 谓 的 哥本哈根 诠释 。 这 也 是 目前 大 多 数 物 
理学 家 认同 的 一 种 解释 ， 虽然 也 有 人 提出 过 其 他 解释 。 


两 面 性 ” 玻 尔 采 用 哲学 方法 解释 哥本哈根 诠释 。 他 特别 强调 了 观察 
者 自身 对 量子 实验 结果 的 影响 。 首 先 ， 他 相信 互补 性 (complementarity) 
的 原理 ， 即 物质 和 光 的 波 粒 二 象 性 是 同一 深层 现象 的 两 个 方面 ， 而 非 孤 
立 的 事件 。 这 好 比 心理 学 测试 中 观察 图 片 角度 的 不 同 造成 结果 的 不 同 。 
两 条 对 称 的 曲线 可 以 看 成 是 花瓶 的 轮廓 ， 也 可 以 看 成 是 相对 的 两 张 脸 。 
波动 性 和 粒子 性 是 观察 同一 现象 的 两 种 互补 的 方式 。 光 的 本 质 并 没有 发 
生变 化 ， 只 是 观察 的 角度 发 生 了 变化 。 


为 将 量子 系统 和 一 般 系 统 联 系 起 来 (包括 人 自己 的 经 验 )， 玻 尔 提 
出 了 “对 应 原理 ”(correspondence principle)， 即 对 于 人 们 所 熟悉 的 牛顿 


1927 年 
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力学 适用 的 较 大 体系 ， 量 子 行为 必须 消失 。 


不 可 知性 ” 玻 尔 理解 了 不 确定 性 原理 的 核心 概念 。 不 确定 性 原理 说 
的 是 无 法 同时 测定 出 任何 亚 原子 粒子 的 位 置 和 动量 (速度 )。 其 中 一 个 
量 测定 得 越 准确 ， 另 一 个 量 的 测定 就 越 不 准确 。 海 森 堡 认为 不 确定 性 实 
际 上 是 测定 方法 本 身 造 成 的 。 要 测定 某 个 物体 ， 哪 怕 只 是 看 上 一 眼 ， 也 
必须 有 光 从 物体 上 反射 出 来 。 而 光 的 反射 总 是 涉及 动量 和 能 量 的 转移 ， 
因此 观察 本 身 就 会 对 粒子 的 最 初 运动 产生 扰动 。 


另 一 方面 ， 玻 尔 认为 海 森 堡 的 解释 是 有 问题 的 。 他 辩 称 没有 什么 方 

4 我 们 在 法 能 将 观察 者 与 被 测 体系 完全 分 开 。 系 统 的 最 终 行为 是 由 观 

的 是 走出 的 路 . 闪 定 的 ， 而 并 非 由 于 简单 的 能 量 转移 。 玻 尔 认为 整个 系统 的 行 

为 需要 全 盘 考虑 ， 不 能 单独 拿 出 粒子 、 雷 达 甚 或 观察 者 自己 

马克 斯 " 玻 因 ，1882 一 1970 年 来 讨论 。 哪 怕 是 观察 一 个 苹果 ， 也 需要 考虑 整个 系统 的 量子 
行为 ， 包 括 头脑 中 处 理 苹果 发 射 光 的 视觉 系统 。 


玻 尔 还 称 “观察 者 ”一 词 本 身 就 是 错误 的 ， 这 个 词 硬是 凭空 造 出 一 
幅 外 部 观察 者 与 被 观察 的 世界 相互 分 开 的 情景 。 摄 影 师 安 塞 尔 。 亚当 斯 
(Ansel Adams) 可 以 拍 到 约 塞 米 蒂 〈Yosemite) 野外 原始 的 自然 风光 ， 
可 难道 这 些 照 片 真 的 没有 受到 人 的 干预 吗 ? 如 果 摄 影 师 也 在 照片 中 ， 情 
况 又 会 如 何 ? 真实 的 情况 是 人 与 自然 融 为 一 体 ， 而 不 是 披 此 分 开 。 玻 尔 
认为 观察 者 正 是 实验 的 一 部 分 。 


观察 者 参与 的 概念 令 物 理学 家 们 大 吃 一 惊 ， 它 挑战 了 一 贯 的 科学 研 
究 方 法 和 科学 的 客观 性 等 基本 概念 ， 连 哲学 家 也 对 此 犹 称 不 决 。 大 自然 
不 再 是 机 械 的 、 可 预测 的 ， 而 是 本 来 就 不 可 知 的 。 撤 开 过 去 和 未 来 之 类 
的 简单 概念 不 谈 ， 这 对 基本 事实 的 概念 又 意味 着 什么 呢 ? 爱 因 斯 坦 、 薛 
定 记 和 男 外 一 些 人 在 证 明 宇宙 的 外 部 性 、 可 预测 性 和 可 验证 性 上 也 过 到 
了 困难 。 在 当时 ， 量 子 力学 理论 只 能 用 统计 方法 描述 ， 对 此 ， 爱 因 斯 坦 
认为 起 码 它 还 是 不 完整 的 。 
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波 函 数 的 击 缩 ”我 们 观察 到 的 亚 原 子粒 子 的 粒子 性 和 波 
动 性 互 不 相干 ， 是 什么 决定 了 粒子 表现 为 粒子 性 还 是 波动 性 的 
呢 ? 为 什么 在 周一 ， 光 通过 条 纹 时 会 像 波 一 样 发 生 干 涉 现象 ; 
而 在 周二 ， 如 果 要 在 光子 通过 某 个 狭 颖 时 捕捉 到 它 ， 它 又 会 表 
现 出 粒子 性 呢 ? 根据 玻 尔 和 哥本哈根 诠释 支持 者 的 说 法 ， 光 是 
同时 以 两 种 状态 存在 的 ， 它 既是 波 也 是 粒子 ， 只 是 在 被 测量 时 
才 会 表现 出 两 种 形式 中 的 一 种 。 所 以 ， 是 观察 者 事先 选择 以 何 
种 形式 观测 光 决 定 了 它 会 怎样 表现 。 


按 这 种 决策 观点 ， 如 果 粒 子 性 或 波动 性 确定 下 来 ， 我 们 
就 说 波 函 数 发 生 了 击 缩 。 此 时 ， 薛 定 刘 方 程 中 所 描述 的 所 有 结 
果 的 概率 都 胡 然 崩溃 ， 只 剩 下 最 终结 果 。 因 此 ， 按 照 玻 尔 的 观 
点 ， 光 束 最 初 的 波 函 数 包 含 了 结果 的 所 有 概率 ， 不 论 光 是 表现 
出 粒子 性 还 是 波动 性 。 对 光 进 行 测量 时 ， 它 只 以 一 种 形式 存 
在 ， 这 并 非 是 说 光 从 一 种 物质 形式 转变 为 另 一 种 物质 形式 ， 而 
是 本 身 就 的 确 是 同时 以 这 两 种 形式 存在 的 。 量 子 苹果 橘子 既 不 
是 苹果 也 不 是 橘子 ， 而 是 二 者 的 混合 体 。 


物理 学 家 目前 要 直观 地 理解 量子 力学 的 含义 仍 有 困难 。 在 
玻 尔 之 后 ， 又 有 其 他 物理 学 家 给 出 了 新 的 诠释 法 。 玻 尔 
说 ， 要 理解 量子 世界 ， 就 得 去 找 块 黑板 写 写 画 画 ， 不 能 44 姐 时 谁 不 为 量子 论 感 
再 用 日 常生 活体 验 中 熟悉 的 概念 。 量 子 世界 是 一 个 不 为 色 国 恶 ， 屠 他 一 害 还 沸 卉 慌 
人 熟悉 的 奇异 世界 ， 可 我 们 还 必须 得 接受 它 。 是 对 论 .”” 
尼 尔 斯 。 玻 尔 ，1885 一 1962 年 





选择 决定 结果 
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25 侠 下 旋 的 御 


薛 定 雇 的 猫 是 同时 又 死 又 活 的。 在 假想 实验 中 ， 有 一 只 猫 被 封 在 例子 中 ， 盒 子 
里 放 有 一 瓶 毒 气 ， 通 过 某 种 随机 机 制 触 发 素 气 释放 。 这 只 猫 可 能 死 雹 ， 也 可 能 存活 。 
埃 尔 文 。 薛 定 刘 通 过 这 个 比喻 说 明了 哥本哈根 的 量子 力学 诠释 是 很 荒 户 的 。 该 理论 预 
测 : 在 得 到 观察 结果 之 前 ， 这 只 和 猫 应 该 处 于 一 种 死 / 活 的 登 加 状态 。 


量子 理论 的 哥本哈根 诠释 认为 ， 在 观察 者 按 下 开关 并 选择 一 种 实验 
结果 之 前 ， 量 子 系统 是 以 概率 云 的 形式 存在 的 。 观 察 之 前 ， 系 统 可 以 以 
各 种 结果 存在 。 光 本 来 具有 波 粒 二 象 性 ， 在 我 们 决定 了 是 测量 其 波动 性 
还 是 粒子 性 之 后 ， 光 才 将 相应 地 表现 出 该 种 性 质 。 


对 于 像 光子 和 光波 这 样 的 抽象 量 来 说 ， 概 率 云 这 个 概念 听 起 来 是 可 
行 的 。 那么 对 人 能 感知 到 的 较 大 物体 ， 概 率 云 又 意味 着 什么 呢 ? 量子 模 
棚 的 本 质 又 是 什么 呢 ? 


1935 年 ， 薛 定 谓 发 表 了 一 篇 论文 。 该 论文 包括 一 个 假想 实验 ， 试 
图 以 更 加 生动 和 熟悉 的 例子 〈 而 非 亚 原子 粒子 ) 解释 上 述 行为 。 薛 定 谓 
极 不 同意 哥本哈根 的 所 谓 “ 观 察 会 影响 行为 ”的 观点 。 他 想 要 指出 哥 本 
哈 根 诠释 的 错误 。 


WJC 1927 年 
提出 了 量子 力学 的 哥本哈根 诠 炙 提出 了 薛 定 户 量 子 猫 实验 
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量子 中 间 态 ” 薛 定 谓 考虑 了 如 下 完全 想象 的 情形 。 实 际 上 并 没 
有 动物 受到 伤害 。 © 


“一 只 猫 被 关 在 铁 盒 中 ， 铁 金 中 同时 还 有 如 下 的 一 个 “恶魔 般 的 
装置 ”( 必 须 对 该 装置 进行 保护 ， 防 止 受到 猫 的 直接 干扰 )。 盖 革 计 
数 器 上 有 很 少量 的 放射 性 物质 ， 少 到 在 1 小 时 之 内 仅 有 一 个 原子 发 
生 衰变 ， 但 同时 ， 也 可 能 没有 原子 发 生 衰变 。 上 述 两 事件 发 生 的 概 
率 相同 。 如 果 有 原子 发 生 衰 变 ， 则 计数 管 将 放电 ， 并 通过 继电器 将 
锤子 放下 。 锤 子 随后 打 碎 装 有 氢 氛 酸 的 小 烧瓶 。 如 果 将 整个 系统 放 
置 1 小 时 ， 不 加 干涉 ， 那 么 就 可 以 说 :如 果 没 有 原子 发 生 衰变 ， 猫 
就 仍然 是 活着 的 ;而 一 旦 有 原子 发 生 衰变 ， 猫 将 死亡 。” 


因此 ， 盒 子 打开 之 后 猫 可 能 是 活 的 (希望 如 此 )， 也 可 能 是 死 的 ， 二 者 的 概率 均 是 50%。 
苹 定 记 认 为 ， 按 照 哥 本 哈 根 诠释 的 逻辑 ， 在 盒子 关闭 时 ， 我 们 只 能 认为 猫 是 以 一 种 模糊 的 又 加 
状态 存在 的 ， 亦 即 同时 又 死 又 活 。 正 如 电子 的 波动 状态 或 者 粒子 状态 只 有 在 观察 时 才能 确定 一 
样 ， 猫 的 生死 也 只 能 在 打开 并 查看 盒子 之 后 才能 确定 。 打 开 盒子 之 后 ， 就 可 以 进行 观察 ， 得 到 
结果 。 


当然 ， 薛 定 刘 认 为 这 是 很 芒 廖 的， 尤其 在 对 象 是 现实 世界 中 的 动物 〈 比 如 猫 ) 时 。 我 们 根 
据 日 常生 活 经 验 知道 猫 一 定 是 要 么 活着 ， 要 么 死去 ， 而 不 是 生死 的 释 加 状态 。 仅 仅 因 为 没 看 到 
猫 就 认为 它 处 于 春 加 状态 是 思春 的 。 如 果 猫 活着 ， 它 本 能 地 知道 自己 正 坐 在 盒子 里 ， 并 且 是 活 
蹦 乱 跳 地 ， 而 和 概率 云 或 者 波 函数 无 关 。 


和 其 他 人 一 样 ， 爱 因 斯 坦 也 同意 醉 定 读 的 这 个 观点 ， 认 为 哥本哈根 学 派 的 那 套 理论 是 荒 
小 的 。 于 是 他 们 一 同 提出 了 更 进一步 的 一 些 问题 。 作 为 一 个 动物 ， 猫 能 够 发 现 自己 ， 并 进而 使 
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埃 弗 里 特 提出 了 多 世界 假设 
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自己 的 波 函数 突然 组 缩 吗 ? 怎样 才能 成 为 观察 者 ? 是 不 是 只 有 人 才能 成 
为 观察 者 ， 而 没有 意识 的 动物 就 不 行 ? 还 是 随便 什么 动物 都 可 以 ? 细菌 
可 能 作为 观察 者 吗 ? 进一步 ， 我 们 会 问世 界 上 的 任何 东西 是 不 是 都 是 独 
立 于 人 的 观察 之 外 而 存在 的 。 如 果 忽 略 盒子 中 的 猫 ， 仅 仅 考 虑 衰变 中 的 
放射 性 粒子 ， 那 么 在 盒子 关闭 的 情况 下 ， 粒 子 会 训 变 吗 ? 或 者 是 不 是 像 
哥本哈根 诠释 所 说 的 那样 ， 在 打开 盒子 之 后 ， 粒 子 是 处 于 量子 混沌 状态 
的 ? 也 许 整 个 世界 是 处 于 一 种 混合 的 倒 加 状态 ， 在 我 们 发 现 之 前 ， 没 有 
什么 东西 可 以 决定 其 自身 ， 导 致 波 函数 的 突然 反 缩 。 当 你 周末 不 在 工作 
场所 的 时 候 ， 它 会 瓦解 吗 ， 抑 或 它 会 因 路 人 的 注目 而 受到 保护 吗 ? 如 果 
没有 人 注视 你 在 树林 里 的 度假 别墅 ， 它 在 现实 中 还 会 存在 吗 ? 或 者 说 在 
你 返回 之 前 ， 它 处 于 一 超级 状态 ， 以 烧毁 、 洪 灾 、 被 蚂蚁 或 黑熊 攻击 或 
者 平安 无 事 的 多 种 可 能 性 共存 的 吗 ? 鸟 类 和 松树 能 算 作 观 察 者 吗 ? 尽管 
有 些 奇 怪 ， 但 这 恰恰 就 是 玻 尔 的 哥本哈根 诠释 在 原子 水 平 上 对 世界 作出 
的 解释 。 


多 世界 ”哲学 问题 “观察 如 何 决定 结果 ”导致 了 一 种 新 的 量子 理论 
解释 的 出 现 一 一 多 世界 假设 。 该 假设 于 1957 年 由 休 * 埃 弗 里 特 Hugh 


埃 尔 文 . 薛 定 ( Erwin Schridinger ) 1887 一 1961 年 


埃 尔 文 。 认定 证 是 奥地利 物理 学 家 ， 他 致 ”1933 年 的 诺 贝尔 奖 。 之 后 ， 他 移居 煌 宁 ， 成 为 
力 于 量子 力学 的 研究 ， 并 同 爱 因 斯 坦 一 起 尝试 。 普天 克 过 去 所 在 系 的 主任 。1933 年 ， 希 特 勒 上 。 必 
将 万 有 引力 和 量子 力学 统一 成 一 各 理论， 但 以 ” 台 ， 他 决定 离开 德国 。 他 先后 在 剑桥 、 普宁 斯 星 
类 败 告终 。 他 赞成 波动 说 ， 而 不 喜欢 波 粒 二 象 。 额 和 格拉 益 果 过 一 段 时 间 ， 但 自 感 难以 落脚 。 旺 
3 1938 年 ， 奥 地 利 沦陷 ， 他 被 迫 离开 ， 最 后 来 到 
了 爱尔兰 的 都 柏林 。 beh f a 
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Everett) 提出 。 它 避 开 了 未 观测 波 函 数 的 非 决 定性 ， 而 是 认为 存在 无 数 
平行 的 世界 。 每 次 观察 之 后 得 到 特定 结果 时 ， 新 世界 就 会 分 裂 出 来 。 除 
了 观察 到 发 生变 化 的 那个 物体 ， 各 个 世界 之 间 完 全 相同 。 因 此 ， 虽 然 概 
率 都 是 相同 的 ， 但 是 事件 的 发 生 可 使 我 们 遍历 一 系列 分 支 世界 。 


用 多 世界 诠释 解释 薛 定 谓 的 猫 的 实验 时 ， 当 盒子 被 打开 ， 
猫 不 再 处 于 各 种 可 能 状态 的 又 加 态 ; 相反 ， 它 要 么 在 一 个 世界 
中 活着 ， 要 么 在 另 一 个 平行 世界 中 死去 。 在 一 个 世界 中 ， 可 能 
毒药 释放 出 来 ， 而 在 另 一 个 世界 中 ， 则 没有 毒药 释放 。 


多 世界 诠释 相 比 于 波 销 数 的 全 加 是 否 是 一 种 改进 ， 仍 然 需 
要 论证 。 我 们 可 能 无 需 观 察 者 将 自己 从 概率 云 中 拉 出 来 ， 但 需 
要 提出 许多 只 有 微小 区 别 的 平行 世界 。 在 某 个 世界 中 ， 我 是 揪 
滚 歌星 ;而 在 另外 一 个 当中 ， 可 能 只 是 一 个 街头 卖艺 的 。 或 者 在 某 个 世 
界 中 ， 我 穿 的 袜子 是 黑色 的 ;而 在 另 一 个 当中 ， 穿 的 袜子 是 灰色 的 。 这 
样 看 起 来 似乎 很 多 “好 世界 ”被 浪费 了 〔 暗 指 人 们 拥有 华丽 衣柜 的 那些 
世界 )。 其 他 的 平行 世界 可 能 更 加 不 同 某 个 世界 中 ， 猫 王 埃 尔 维 斯 
仍然 活着 ; 另 一 个 世界 中 . 约翰。 肯尼迪 没有 遇刺 ， 还 有 一 个 世界 中 ， 
戈 尔 成 了 美国 总 统 。 有 的 电影 剧情 也 借用 了 这 样 的 思想 。 例 如 在 《滑动 
门 》(CSliding Doors) 中 伦敦 的 格 温 妮 丝 。 帕 特 洛 (Gwyneth Paltrow) 生 
活 在 两 个 平行 世界 中 ， 一 个 是 成 功 的 ， 另 一 个 则 是 失败 的 。 


今天 ， 有 些 物理 学 家 认为 苹 定 户 比 喻 性 的 猫 实验 的 思想 是 无 效 的 。 
他 试图 把 人 们 熟悉 的 物理 学 思想 ， 以 类 似 于 完全 基于 波 的 理论 的 方式 ， 
应 用 到 量子 世界 中 。 但 我 们 必须 承认 ， 量 子 世界 是 有 着 奇特 之 处 的 。 
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2 EPR 悖 论 


量子 力学 指出 信息 可 以 在 各 个 系统 之 间 瞬 间 传 输 ， 而 与 系统 之 间 的 距离 无 关 。 
这 种 纠缠 的 现象 表明 宇宙 中 的 粒子 之 间 存 在 着 一 张 巨大 的 互联 网 络 。 爱 因 斯 坦 、 波 多 
尔 斯 基 和 罗 森 认为 该 结论 是 东 雇 的 ， 于 是 在 EPR 屠 论 中 对 此 提出 了 质疑 。 实 验 表明 量 
子 纠 缠 是 存在 的 。 自 此 ， 量 子 纠缠 开始 应 用 于 量子 密码 学 、 量 子 计 算 ， 甚 至 于 瞬间 传 
输 。 


爱 因 斯 坦 一 直 不 接受 量子 力学 的 哥本哈根 诠释 。 哥 本 哈 根 诠释 认为 
量子 系统 是 以 概率 笃 加 态 存 在 的 。 只 有 对 量子 系统 进行 观察 时 ， 系 统 才 
会 采取 终 态 。 没 有 观察 时 ， 系 统 的 存在 状态 有 多 种 可 能 性 。 爱 因 斯 坦 对 
该 种 解释 很 不 满意 ， 认 为 这 样 的 混合 存在 状态 是 不 现实 的 。 


自 相 矛 盾 的 粒子 “1935 年 ， 爱 因 斯 坦 与 波 里 斯 ， 波 多 尔 斯 基 (Boris 

Podolsky) 和 内 森 ， 罗 森 (Nathan Rosen) 一 起 ， 提 出 了 爱 因 斯 坦 -波多 

尔 斯 基 - 罗 森 (Einstein-Podolsky-Rosen) 悖 论 ， 简 称 EPR 

悖 论 。 请 读者 想象 由 一 个 粒子 衰变 成 两 个 较 小 的 粒子 。 

一 和 的 海量 要 上 省 是 不 如 果 原 来 的 母 粒子 是 静止 的 ， 则 两 个 子粒 子 必须 具有 大 
会 挪 肯 子 的 。 小 相等 、 方 向 相反 的 线 动量 和 角 动 量 ， 以 保证 动量 总 和 
阿尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 ，1926 年 “仍然 为 0 守恒)。 因 此 子粒 子 将 互相 分 开 ， 且 旋转 方向 

相反 。 子 粒子 对 的 其 他 量子 属性 也 是 类 似 的 。 只 要 发 生 


提出 了 哥本哈根 诠释 爱 因 斯 坦 、 波 多 尔 斯 基 和 罗 森 提 
出 了 EPR 悖 论 


瞬间 传输 


科幻 小 说 中 经 常会 出 现 瞬间 传输 的 场 
景 。19 世纪 电报 等 通信 技术 的 出 现 ， 使 远 
距离 信号 传输 成 为 可 能 。20 世纪 20 和 30 年 
代 ， 明 间 传 输 开始 在 亚 瑟 .柯南 : 道 尔 (Arthur 
Conan Doyle) 等 所 著 的 书 中 出 现 ， 成 为 科幻 
故事 的 重要 部 分 。 在 乔治 . 兰 吉 尔 (George 
Langelaan) 所 著 的 《 变 蝇 人 》(The Fly) 中 ， 
一 位 科学 家 将 自己 的 身体 瞬间 传输 ， 而 身体 的 
信息 却 与 家 蝇 混 在 了 一 起 ， 变 成 了 半 人 半 晶 
的 怪物 ， 该 作品 现 已 有 三 个 不 同 的 电影 版 本 。 
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瞳 间 传输 是 伴随 着 科幻 电视 剧 《 星 际 迷 航 》 
(Star Trek) 的 出 现 而 腾飞 的 。 剧 中 有 和 句 著 名 
的 台词:“ 把 我 传送 出 去 ， 斯 考 蒂 。”“ 进 取 号 ” 
(Enterprise) 星 舰 瞬 移 机 可 以 将 传输 物 拆 分 为 
单个 的 原子 进行 传输 ， 然 后 再 把 这 些 原子 完美 
组 合 起 来 。 在 现实 生活 中 ， 受 海 森 堡 不 确定 性 
原理 的 限制 ， 人 们 认为 皮 移 是 不 可 能 的 。 虽 然 
无 法 对 实际 的 原子 进行 瞬 移 ， 但 是 通过 量子 纠 
缠 却 可 以 实现 信息 的 长 距离 传输 。 不 过 目前 ， 
这 种 传输 只 对 小 粒子 有 效 。 
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a 





衰变 ， 那 么 只 要 测 得 了 其 中 一 个 子粒 子 的 自 旋 方向 ， 就 能 马上 知道 男 一 
个 子粒 子 的 自 旋 方 向 是 祖 反 的 。 即 便 经 历 了 很 长 时 间 ， 粒 子 已 经 运动 到 
远 处 ， 看 不 见 了 ， 也 仍然 如 此 。 这 就 好 像 是 看 到 一 对 双胞胎 ， 如 果 发 现 
其 中 一 个 双胞胎 的 眼睛 是 绿色 ， 我 们 马上 就 能 猜 到 另 一 个 双胞胎 的 眼睛 
也 是 绿色 的 。 


如 果 采 用 哥本哈根 诠释 对 此 进行 解释 ， 那 么 就 意味 着 在 测量 之 前 
两 个 粒子 (或 双胞胎 处 于 多 种 可 能 状态 的 全 加。 粒子 的 波 函 数 包括 各 
方向 上 的 自 旋 信 息 ， 而 对 于 双胞胎 来 说 ， 他 们 的 眼睛 则 是 各 种 颜色 的 倒 
加 。 只 要 测量 了 两 个 粒子 之 一 ， 那 么 二 者 的 波 函 数 就 会 同时 抽 缩 。 爱 因 





1964 年 1981~1982 年 1993 年 
约翰 。 贝 尔 ( John Bell ) 提出 贝尔 不 等 式 被 证 明 是 不 成 立 的 ， 量子 比特 (quantum bit) 
了 局 部 现实 ( local reality ) 不 由 此 支持 了 量子 纠缠 说 被 重新 命名 为 量子 位 


等 式 ( qubit ) 
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斯 坦 、 波 多 尔 斯 基 和 罗 森 认为 这 样 的 解释 是 没有 意义 的 。 如 果 两 个 粒子 
相隔 甚 远 ， 怎 么 可 能 同时 对 其 施加 某 种 作用 呢 ? 爱 因 斯 坦 已 经 指出 光速 
是 一 切 速度 的 极限 ， 任 何 物体 的 速度 都 不 能 超过 光速 。 对 第 一 个 粒子 的 
观察 行为 如 何 能 传达 到 第 二 个 粒子 ? 测量 宇宙 一 侧 的 物质 并 不 能 同时 影 
响 字 宙 另 一 侧 的 物质 。 这 就 说 明 ， 量 子 力学 是 错误 的 。 


纠缠 “在 描述 攻 定 谓 猫 迟 论 的 论文 中 ， 薛 定 亩 还 采用 了 “纠缠 ”一 词 
描述 在 一 定 距离 下 的 这 种 奇怪 的 行为 。 


对 玻 尔 而 言 ， 宇 宙 在 量子 水 平 上 是 相互 联系 的 。 但 爱 因 斯 坦 的 观点 
与 此 不 同 ， 他 更 倾向 于 承认 “局 部 现实 ”， 也 就 是 说 世界 的 信息 在 局 部 
是 确定 的 。 好 比 一 对 双胞胎 如 果 生 下 来 时 眼睛 的 颜色 一 样 ， 那 么 他 们 的 
眼睛 在 我 们 观察 之 前 也 不 会 处 于 模糊 的 多 色 状 态 。 爱 因 斯 坦 由 此 假定 粒 
子 对 一 旦 出 现 ， 就 固定 不 变 了 ， 观 察 者 在 一 定 距 离 下 进行 观察 时 无 需 通 
信 ， 也 无 需 发 挥 任何 作用 。 爱 因 斯 坦 猜想 有 一 些 隐 变 量 〈 现 称 “ 贝 尔 不 
等 式 ”) 的 存在 将 被 发 现 ， 最 终 可 以 证 明 自 己 是 正确 的 ， 不 过 目前 还 没 
有 证 据 能 支持 这 个 猜想 。 


爱 因 斯 坦 的 “局 部 现实 ”理论 现 已 被 证 实 是 错误 的 。 实 验 表 明 量 子 
纠缠 是 存在 的 。 即 便 粒子 的 数目 不 止 2 个 ， 或 者 粒子 之 间 的 距离 有 几米 
远 ， 纠 缠 仍 然 是 存在 的 。 


量子 信息 “量子 纠缠 开始 时 是 一 个 哲学 上 的 争论 。 不 过 现在 量子 
纠缠 已 经 能 用 前 所 未 有 的 方式 实现 信息 的 编码 和 传输 。 在 一 般 的 计算 机 
中 ， 信 息 是 以 二 进 制 固 定 值 的 位 编码 的 。 量 子 编码 中 采用 两 个 或 两 个 以 
上 的 量子 态 ， 系 统 也 以 这 些 状 态 的 释 加 态 存在 。1993 年 ,“ 量 子 比特 ” 
开始 被 简称 为 “量子 位 ”( 比 特 值 的 量子 番 加 )。 基 于 这 些 原理 ， 现 已 设 
计 出 了 量子 计算 机 。 


纠缠 态 为 量子 位 之 间 的 通信 提供 了 新 的 方式 。 如 果 有 测量 动作 发 
生 ， 就 会 引发 系统 的 各 个 部 分 之 间 爆 发 式 的 量子 通信 。 测 出 了 系统 一 部 


29 ”EPR 悖 论 
分 的 值 ， 就 能 设置 系统 其 他 所 有 部 分 的 值 。 该 效应 在 量子 
4 锥 看 趟 来 供 笠 连 上 


密码 学 和 量子 瞬 移 上 是 很 有 用 的 。 
量子 力学 的 不 确定 性 实际 上 排除 了 科幻 中 所 描述 的 瞬 人 =- 


移 。 要 实现 这 种 瞬 移 ， 科 学 家 需要 采集 到 物体 的 所 有 信息 ， 

之 后 在 别处 重新 组 装 。 而 不 确定 性 原理 使 我 们 想 要 获取 所 和 潜 虎 于 勾 上 者 旧 有 字 
有 信息 的 想法 破灭 。 因 此 ， 要 实现 一 个 人 哪怕 是 一 只 苍 
蝇 ) 的 瞬 移 是 不 可 能 的 。 但 是 ， 通 过 操作 纠缠 系统 ， 可 能 
会 实现 量子 瞬 移 。 如 果 有 两 个 人 (物理 学 家 们 通常 称 为 爱 
丽 丝 和 鲍 勃 ) 共享 一 对 纠缠 的 光子 ， 则 爱丽 丝 可 以 对 她 的 
光子 进行 测量 ， 之 后 将 最 初 所 有 的 信息 传送 给 鲍 勃 的 纠缠 
态 光 子 。 鲍 勃 的 光子 和 爱丽 丝 的 虽然 不 是 同一 个 ， 但 此 时 却 无 法 把 二 者 
区 分 开 来 。 不 管事 实 是 否 如 此 ， 瞬 移 这 个 问题 本 身 还 是 很 好 的 。 没 有 任 
何 光子 和 信息 是 能 够 到 达 任 意 地 方 的 ， 因 此 爱丽 丝 和 鲍 勃 可 能 位 于 宇宙 
两 边 ， 并 变换 各 自 的 纠缠 态 光子 。 


量子 密码 学 采用 量子 纠缠 作为 关联 加 密 密 钥 。 发 送 者 和 接收 者 分 别 
持 有 纠缠 系统 的 一 部 分 。 信 息 被 随机 置 乱 后 ， 唯 一 的 解密 码 通过 连接 到 
接收 者 的 量子 纠缠 进行 发 送 。 这 样 做 的 好 处 是 ， 如 果 信 息 被 拦截 ， 那 么 
任何 测量 行为 都 会 造成 信息 的 破坏 〈 量 子 态 改变 了 )。 因 此 信息 只 能 使 
用 一 次 ， 而 且 只 能 被 那些 了 解 如 何 通过 密 钥 进行 量子 测量 的 人 读 取 。 


纠缠 告诉 我 们 ， 世 界 并 不 是 独立 存在 的 ， 它 依赖 于 测量 的 形式 。 空 
间 中 除 信息 外 的 所 有 物体 都 是 不 固定 的 。 人 们 只 能 对 信息 进行 收集 ， 按 
照 认为 合适 的 方式 进行 排序 ， 使 信息 变 得 更 有 意义 。 宇 宙 是 信息 的 海 
洋 ， 人 们 赋予 信息 的 形式 是 次 要 的 。 


瞬间 传输 











斯 蒂 芬 霍金 ，1993 年 
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30 ” 泡 利 不 相 容 诛 理 


泡 利 不 相 容 原理 解释 了 物质 为 什么 是 坚硬 和 难以 穿 透 的 一 一 为 什么 人 不 会 陷 人 地 
板 中 ， 手 进 不 到 桌子 当中 去 。 该 原理 还 对 中 子 星 和 白矮星 作出 了 解释 。 沃 尔 夫 内 ， 泡 
利 所 提出 的 泡 利 不 相 容 原理 适用 于 电子 、 质 子 和 中 子 ， 对 物质 具有 深远 的 影响 。 该 原 
理 表 明 粒 子 不 能 同时 具有 相同 的 量子 数 。 


物质 为 什么 具有 硬度 ? 我 们 知道 原子 之 间 大 部 分 是 真空 ， 那 为 什么 
不 能 像 挤 海绵 那样 挤 压 物体 ， 或 者 像 在 刨 丝 器 上 粉碎 奶 酷 一 样 ， 将 不 同 
物质 彼此 挤 人 呢 ? 物质 为 何 会 占据 空间 是 物理 学 上 的 重大 问题 之 一 。 如 
果实 际 情况 不 是 这 样 ， 我 们 就 会 掉 到 地 球 的 中 心 ， 或 陷 到 地 板 里 去 ， 而 
建筑 物 也 会 被 自身 的 重量 压 扁 。 


并 不 相同 ” 泡 利 不 相 容 原理 是 由 泡 利于 1925 年 提出 的 。 该 原理 解 
释 了 正常 原子 无 法 共存 于 同一 空间 的 原因 。 泡 利 指出 ， 原 子 和 粒子 的 量 
子 行 为 决定 了 它们 必须 遵循 一 定 的 规则 ， 不 能 具有 相同 的 波 函 数 ， 也 就 
是 说 不 能 具有 相同 的 量子 属性 。 该 原理 主要 是 为 解释 原子 中 电子 的 行为 
提出 的 ， 电 子 倾向 于 以 特定 能 量 状态 (轨道 ) 绕 核 运 动 。 电 子 在 这 些 轨 
道上 排 布 ， 而 不 会 挤 到 能 量 更 低 的 轨道 上 。 它 们 似乎 是 按照 泡 利 提出 的 
原理 填充 的 。 


公元 1925 年 
泡 利 提出 了 不 相 容 原理 发 现 了 中 子 ， 预 测 了 中 子 星 的 存在 
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牛顿 物理 学 表示 式 中 含有 力 、 动 量 和 能 量 等 参数 ， 量 子 力学 也 一 
样 ， 有 自己 的 一 套 参数 。 例 如 ， 量 子 自 旋 与 角 动 量 类 似 ， 但 自 旋 是 量 
子 化 的 ， 只 能 取 某 些 特定 值 。 通 过 求解 薛 定 兽 方程 就 会 发 现 : 描述 任 
何 粒 子 ， 都 需要 4 个 量子 数 一 一 包括 3 个 空间 坐标 和 1 个 自 旋 坐标 。 
泡 利 规则 说 的 是 同一 原子 中 ， 没 有 任何 两 个 电子 的 4 个 量子 数 完全 相 
同 。 当 原子 变 大 ， 电 子 数 增多 时 ， 电 子 就 会 填充 到 分 配 的 空间 上 去 ， 
逐渐 占据 更 高 能 级 的 轨道 。 这 就 好 比 小 剧院 里 已 座无虚席 ， 只 能 靠 外 
坐 了 。 


费 米子 ” 泡 利 规则 适用 于 所 有 自 旋 量子 数 等 于 基本 单位 半 整 数 倍 的 
电子 和 其 他 粒子 ， 包 括 质子 和 中 子 。 为 纪念 意大利 物理 学 家 恩 里 科 。 费 
米 〈Enrico Fermi)， 这 些 粒 子 被 命名 为 “ 费 米 子 ” 按照 薛 定 刘 方 程 ， 
费 米子 具有 不 对 称 的 波 函 数 ， 可 从 正 变 到 负 。 自 旋 是 有 方向 的 ， 如 果 两 
个 费 米子 具有 相反 的 自 旋 ， 就 可 以 互相 靠近 。 两 个 电子 只 有 自 旋 方 向 相 
反 ， 才 能 占据 原子 中 最 低 的 能 量 状态 。 


物质 的 基本 组 成 单元 (电子 、 质 于 和 中 子 ) 都 是 费 米子 ， 而 泡 利 不 
相 容 原理 描述 的 实际 上 是 原子 的 行为 。 这 些 粒 子 都 不 能 与 其 他 粒子 共用 
同一 量子 能 量 状 态 ， 因 而 硬度 就 成 为 原子 的 固有 属性 。 分 布 在 不 同 能 量 
壳 层 上 的 电子 无 法 都 挤 到 离 核 最 近 的 轨道 上 ， 实 际 上 ， 电 子 还 会 强烈 抵 
抗 这 种 压缩 。 两 个 费 米 子 不 能 “ 坐 ” 到 同一 个 “座位 ”上 。 


1967 年 


发 现 了 脉冲 星 ( 中 子 星 的 一 种 ) 
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沃 尔 夫 冈 : 泡 利 (Wolfgang Pauli ) 1900 一 1959 年 


泡 利 最 著名 的 工作 是 提出 了 泡 利 不 相 容 原 
理 和 指出 了 中 微 子 的 存在 。 泡 利 大 器 早 成 ， 学 
生 时 代 就 阅读 爱 因 斯 坦 的 著作 ， 并 写 出 了 有 关 
相对 论 的 论文 。 海 森 堡 说 泡 利 是 夜 猫 子 ， 常 常 
在 咖啡 馆 中 干 工作 ， 早 上 却 很 少 去 听课 。 泡 利 
本 人 受到 了 诸多 私人 问题 困扰 : 母亲 自杀 、 短 
暂 的 婚姻 失败 和 柄 酒 成 性 等 。 为 寻求 帮助 ， 他 





找到 了 瑞士 心理 学 家 卡尔 。 荣 格 ， 荣 格 记录 了 
泡 利 所 做 的 上 万 个 梦 。 再 婚 后 泡 利 的 生活 有 了 
起 色 ， 可 不 久 二 战 就 爆发 了 。 他 虽 身 在 美国 ， 
仍 致力 于 维持 欧洲 科学 的 活力 。 战 后 ， 他 返回 
瑞士 苏黎世 ， 于 1945 年 获得 诺 贝尔 奖 。 晚 年 
的 泡 利 致力 于 量子 力学 的 哲学 和 心理 学 研究 。 








量子 简 并 ”中子星 和 白矮星 的 存在 也 可 由 泡 利 不 相 容 原理 得 到 
解释 。 恒 星 生 命 即将 结束 时 ， 就 不 再 燃烧 燃料 ， 而 发 生 向 心 聚 爆 。 
它 自身 巨大 的 万 有 引力 将 所 有 气 层 拉 向 内 部 。 和 恒星 塌 陷 时 ， 有 些 气 
体会 被 炸 飞 (如 超新星 爆炸 )， 不 过 剩 下 的 物质 将 继续 收缩 。 由 于 原 
子 之 间 压 得 更 紧 了 ， 电 子 就 会 产生 抵抗 压缩 的 斥 力 。 在 不 违反 泡 利 
不 相 容 原理 的 前 提 下 ， 电 子 优先 占据 最 内 的 能 量 壳 层 ， 靠 “ 简 并 压 
力 ” 支 撑 起 整个 恒星 。 白 矮星 的 质量 与 太阳 接近 ， 但 其 半径 却 被 压 
缩 到 接近 地 球 半径 的 水 平 。 白 矮星 的 密度 非常 之 高 ， 一 块 方 糖 大 小 
的 白矮星 材料 就 重 达 1 吨 (1 吨 =1000 千克 )。 


对 自 引 力 更 大 的 恒星 ， 尤 其 是 超过 太阳 质量 1.4 倍 〈 称 为 钱 德 
拉 塞 卡 极限 ) 的 恒星 来 说 ， 事 情 到 压缩 为 止 还 没 结束 。 在 此 后 的 为 
一 过 程 之 中 ， 质 子 和 电子 结合 形成 中 子 ， 从 而 巨大 的 恒星 会 收缩 成 
致密 的 中 子 球体 。 


如 前 所 述 ， 因 为 中 子 是 费 米 子 ， 所 以 不 能 具有 完全 相同 的 量子 
态 。 简 并 压力 可 以 将 中 子 聚 集 在 一 起 形成 中 子 星 ， 直 径 仅 有 10 千 米 
左右 。 中 子 星 的 大 小 与 美国 的 曼哈顿 相当 ， 质 量 却 相当 于 一 个 或 者 
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$6 为 什么 基态 原 手 的 电子 并 不 是 域 充 在 最 
内 层 上 ? 玻 和 尔 曾 着 重 指出 这 是 个 基础 性 的 问题 . 
经 典 为 学 对 该 现象 的 解释 是 无 能 为 为 的 . ” 


泡 利 ，1945 年 


几 个 太阳 的 大 小 。 中 子 星 的 密度 也 非常 高 ， 方 糖 大 小 的 一 块 中 子 星 质量 
就 会 超过 1 亿 吨 。 如 果 《【 例 如 对 于 最 大 的 恒星 的 ) 万 有 引力 比 这 还 要 大 
的 话 ， 则 中 子 星 经 进一步 压缩 最 终 会 形成 黑洞 。 


玻 色 子 ” 泡 利 规则 仅 适用 于 费 米 子 。 自 旋 为 基本 单元 整数 倍 且 具 
有 对 称 波 函 数 的 粒子 称 为 “ 玻 色 子 ”( 为 纪念 印度 物理 学 家 萨 特 延 德 拉 
纳 特 。 玻 色 ， 以 他 的 名 字 命 名 )。 玻 色 子 包括 与 基本 作用 力 相 关 的 粒子 ， 
如 光子 和 某 些 对 称 的 核 〈 如 氨 原 子 核 ， 它 有 两 个 质子 和 两 个 中 子 )。 玻 
色 子 可 具有 相同 的 量子 态 ， 且 数目 不 受 限 制 ， 因 而 可 产生 协同 群体 行 
为 。 激 光 就 是 许多 单 色 的 光子 共同 发 挥 作 用 产生 的 。 


泡 利 不 相 容 原理 开始 只 是 玻 尔 原子 模型 的 延伸 。 之 后 ， 经 过 以 海 森 
堡 和 薛 定 刘 为 代表 的 物理 学 家 们 的 努力 ， 引 领 了 量子 力学 的 进展 。 但 泡 
利 不 相 容 原理 是 研究 原子 世界 的 基础 ， 得 出 的 结果 却 能 为 人 们 所 感知 。 
这 点 是 量子 力学 所 不 能 及 的 。 


这 个 座位 有 人 吗 ? 


i 量子 迹 题 


31] 超 导 性 


某 些 导电 金属 和 合金 在 极 低温 度 下 电阻 会 变 为 零 。 在 这 种 超导体 中 的 电流 可 以 流 
动 几 十 亿 年 ， 而 不 损失 任何 能 量 ， 此 时 电子 成 对 存在 ， 并 一 起 移动 。 因 为 电子 之 间 不 
存在 碰撞 ， 也 就 不 存在 电阻 ， 到 达 了 永 动 状 态 。 


水 银 的 温度 如 果 降 低 到 几 开 尔 文 ， 电 阻 就 不 存在 了 。1911 年 ， 荷 
兰 物 理学 家 海 克 。 昂 尼斯 (Heike Onnes) 将 水 银 的 温度 降低 到 液 氨 的 温 
度 (4.2 开尔文 ) 时 ， 发 现 了 超 导 现 象 。 由 此 ， 人 们 发 现 了 第 一 种 超 导 
材料 。 不 久 ， 人 们 又 发 现 其 他 冷 金属 (如 铅 ) 和 化 合 物 〈 如 氮 化 锯 ) 也 
有 类 似 行为 。 不 同 材料 的 临界 温度 不 同 ， 在 临界 温度 以 下 ， 材 料 的 电阻 
为 零 。 


永 动 ” 零 电阻 使 电流 可 以 在 超导体 中 永远 流动 下 去 。 在 实验 室 中 ， 
这 种 电流 可 以 维持 若干 年 。 物 理学 家 估计 ， 在 没有 任何 能 量 损失 的 情况 
下 ， 电 流 可 以 维持 几 十 亿 年 。 这 与 科学 家 们 提出 的 永 动 概念 已 经 非常 接 
近 了 。 

群体 思维 ”物理 学 家 们 对 低温 下 物质 的 这 种 转变 深 感 疑惑 。 临 
界 温度 的 存在 表明 在 材料 中 发 生 了 相 变 。 由 此 ， 物 理学 家 们 转 而 考 
察 金属 中 电子 的 量子 行为 。 在 这 方面 ， 量 子 力学 提供 了 一 些 线索 。20 
世纪 50 年代 出 现 了 几 种 思想 。1957 年 ， 美 国 物理 学 家 约翰 。 巴 丁 









1933 年 





Ad Ie 1925 年 20 世纪 40 年 代 


昂 尼 斯 发 现 了 超 导 性 预测 了 玻 色 - 爱 因 斯 发 现 超导体 与 发 现 了 超 导 化 合 物 
坦 凝 聚 物 的 存在 磁场 是 互 斥 的 





超 流体 


超 流体 没有 粘度 ， 因 此 可 以 一 直 在 管 中 
无 摩擦 地 流动 。 旱 在 20 世纪 30 年 代 人 们 就 知 
道 了 超 流 体 。 超 流体 的 一 个 例子 是 过 冷 氨 4( 原 
子 质 量 为 4， 含 有 2 个 质子 、2 个 中 子 和 2 个 电 
子 )。 氮 4 原子 是 玻 色 子 ， 由 党 米子 对 组 成 。 
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度 无 法 存在 ( 热 导 率 无 限 大 ， 热 会 导致 压力 的 
变化 )， 因 此 如 果 插 入 一 段 毛细 管 并 对 其 加 热 ， 
就 会 有 流体 喷 出 形成 “小 喷泉 ”% 对 一 桶 超 流 
体 进 行 旋转 时 ， 就 会 出 现 奇 特 现象 : 因为 流体 
没有 粘度 ， 刚 开始 旋转 的 时 候 ， 它 是 不 动 的 ; 






随 着 旋转 速度 的 加 快 ， 超 过 某 个 临界 值 流体 就 
会 突然 开始 旋转 。 转 速 是 量子 化 的 ， 也 就 是 说 
流体 只 能 以 特定 的 转速 转动 。 


。 容器 内 的 超 流体 会 表现 出 非常 特殊 的 行 
为 : 它 可 以 沿 着 器 壁 流动 ， 流 体 层 的 厚度 仅 有 





(John Bardeen)、 利 昂 。 库 珀 (Leon Cooper) 和 约翰 。 施 瑞 弗 〈John 
Schrieffer) 对 金属 和 简单 合金 的 超 导 现 象 提出 了 一 个 令 人 信服 的 完整 解 
释 ， 现 称 为 BCS 理论 。 该 理论 认为 超 导 性 之 所 以 存在 ， 是 因为 电子 成 
对 出 现 所 产生 的 特殊 行为 。 


BCS 理论 将 电子 对 称 为 库 珀 对 。 库 珀 对 可 通过 两 个 电子 之 间 的 束 
缚 力 与 金属 原子 晶 格 发 生 相互 作 用 。 人 金属 是 由 带 正 电 的 核 构成 的 晶 格 与 
自由 移动 的 电子 构成 的 “海洋 ”组 成 的 。 在 金属 温度 极 低 时 ， 晶 格 是 固 
定 的 。 带 负 电荷 的 电子 经 过 晶 格 时 ， 就 会 对 晶 格 上 带 正 电 的 核 产 生 拉 
力 ， 形 成 波纹 。 在 附近 运动 的 男 一 个 电子 受到 该 区 域 较 强 正 电 的 吸引 ， 
就 会 形成 电子 对 ， 后 者 围绕 前 者 转动 。 这 种 现象 对 于 金属 中 的 电子 非常 
普遍 。 许 多 同步 电子 对 共同 形成 了 移动 的 波动 图 形 。 


1957 年 
提出 了 超 导 性 的 BCS 理论 


1986 年 
制 得 了 高 温 超 导体 


1995 年 





在 实验 室 中 制 出 了 玻 色 - 爱 
因 斯 坦 凝聚 物 
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玻 色 - 爱 因 斯 坦 凝聚 态 


在 极 低 温度 下 ， 玻 色 子 的 群体 行为 大 不 
相同 。 接 近 绝 对 零度 时 ， 多 个 玻 色 子 可 占据 相 
同 的 量子 态 。 此 时 ， 在 宏观 范围 内 可 观察 到 量 
子 行为 。 根 据 印度 物理 学 家 玻 色 的 理论 ， 爱 因 
斯 坦 于 1925 年 首次 预测 出 了 玻 色 - 爱 因 斯 坦 凝 
聚 态 (BEC) 的 存在 。 但 直到 1995 年 ， 人 们 
才 第 一 次 在 实验 室 中 制 得 该 凝聚 态 。 科 罗拉 
多 大 学 的 埃 里 克 。 康 奈 尔 〈Eric Cornell) 和 卡 
尔 。 威 曼 〔Carl Wiemann) 以 及 不 久 后 MIT 的 
沃 尔 夫 冈 ， 凯 特 勒 《Wolfgang Ketterle) 在 将 


气态 钢 原 子 冷 却 到 一 千 七 百 亿 分 之 一 开尔文 时 
观察 到 了 这 种 行为 。 在 BEC 中 ,， 所 有 成 答 原 
子 均 具有 大 致 相同 的 速度 ， 中 间 的 偏差 是 由 于 
海 森 堡 不 确定 性 原理 。BEC 与 超 流体 的 行为 
类 似 。 不 同 玻 色 子 的 量子 态 彼此 可 以 相同 。 由 
此 ， 爱 因 斯 坦 推断 ， 将 玻 色 子 冷却 到 极 低 的 临 
界 温度 以 下 ， 可 以 使 其 进入 《凝聚 ) 能 量 最 低 
的 量子 态 ， 产 生 新 的 物质 形式 。BEC 很 容易 分 
解 ， 目 前 离 实际 应 用 也 仍 有 较 大 距离 。 不 过 ， 





从 中 人 们 能 对 量子 力学 有 更 深入 的 了 解 。 


单个 电子 必须 遵守 泡 利 不 相 容 原理 。 该 原理 不 允许 波 函 数 不 对 称 的 
粒子 ( 费 米子 ) 占据 相同 的 量子 态 。 因 此 ， 同 一 区 域 如 有 多 个 电子 ， 则 
必然 它们 彼此 的 能 量 不 同 。 原 子 或 金属 中 的 电子 就 是 如 此 。 如 果 电 子 
以 单 粒 子 的 形式 成 对 存在 ， 就 不 受 上 述 原理 的 限制 。 此 时 ， 电 子 的 整体 
波 函 数 就 变 成 对 称 的 ， 整 体 上 看 也 不 再 是 费 米 子 ， 而 是 玻 色 子 了 。 作 为 
玻 色 子 的 电子 对 可 以 具有 相同 的 最 小 能 量 。 这 样 一 来 ， 金 属 中 的 电子 以 
成 对 形式 存在 时 总 能 量 就 比 单个 存在 时 来 得 小 了 。 正 是 这 种 特定 的 能 量 
差 ， 导 致 了 材料 在 临界 温度 下 的 迅速 转换 。 


如 果 晶 格 的 热能 低 于 该 能 量 差 ， 就 会 观察 到 电子 对 的 连续 流动 和 
与 此 耦合 的 晶 格 振动 ， 即 超 导 性 。 晶 格 波 驱动 晶 格 内 的 长 距离 运动 ， 
使 电阻 为 变 为 零 ， 所 有 的 电子 对 都 在 移动 。 这 些 电子 对 就 像 超 流体 一 
样 ， 流 动 起 来 没有 障碍 ， 也 不 存在 与 静止 晶 格 原子 间 的 碰撞 。 温 度 较 
高 时 ， 库 珀 对 被 破坏 ， 并 失去 类 似 玻 色 子 的 特性 。 此 时 ， 电 子 会 与 温 


度 较 高 的 振动 唱 格 离子 发 生 碰撞 ， 产 生 电 阻 。 电 子 从 一 致 流动 的 玻 色 
子 转变 为 无 规则 运动 的 费 米 子 后 ， 就 会 在 不 同 状 态 之 间 发 生 快速 转换 ， 
反之 亦 然 。 


高 温 超导体 ”20 世纪 80 年 代 ， 超 导体 技术 有 了 飞速 的 发 展 。1986 
年 ， 瑞 士 研 究 者 发 现 了 一 种 新 型 陶瓷 材料 。 这 类 材料 可 在 较 高 温度 下 变 
成 超导体 ， 即 所 请 的 “高 温 超 导体 ”。 第 一 个 高 温 超 导体 材料 是 由 铀 、 
钢 、 钢 和 氧 等 元 素 组 成 的 化 合 物 〈( 称 为 铜 氧化 物 )， 可 在 30 开尔文 转变 
为 超 导 材 料 。1 年 后 ， 又 有 人 设计 出 了 转变 温度 为 90 开尔文 的 超导体 
材料 。 这 个 温度 已 经 超过 了 液 氮 的 温度 。 目 前 ， 采 用 钙 钛 陶瓷 〈 锭 掺 
杂 的 ) 汞 - 铜 氧化 物 超导体 的 转变 温度 已 经 达到 了 140 开尔文 左右 。 在 
高 压条 件 下 ， 还 可 以 获得 更 高 的 临界 温度 。 


一 般 认为 陶瓷 是 绝缘 体 ， 因 此 陶瓷 超导体 的 出 现 是 人 们 之 前 没有 想 
到 的 。 目 前 ， 物 理学 家 们 仍 在 寻找 解释 高 温 超 导 性 的 新 理论 。 这 是 物理 
学 中 发 展 较 快 的 领域 之 一 ， 必 将 对 电子 学 产生 革命 性 的 影响 。 


超导体 有 什么 用 处 ? 它们 是 强 电磁 铁 ， 常 用 在 粒子 加 速 器 和 医院 的 
MRI 扫描 仪 上 ， 将 来 还 可 用 于 高 效 变 压 器 ， 甚 至 磁悬浮 列车 上 。 但 超 导 
体 极 低 的 临界 温度 限制 了 它 的 应 用 。 因 此 ， 人 们 仍 在 不 断 寻 找 新 的 高 温 
超导体 ， 期 待 有 朝 一 日 能 使 其 在 实际 中 获得 广泛 应 用 。 


失效 的 电阻 


31 超 叶 性 【129 





ve 


入 全 第 痢 


人 
ERE, : 
EY 


时 村 爷 分 
过 伏 类 和 像 


第 
党 


车 


总 基本 








132 | 第 四 部 分 原子 结构 


32 ， 卢 配 福原 子 


人 们 一 直 以 来 都 认为 原子 是 物质 的 最 小 组 成 单元 。 早 在 20 世 纪 初 ， 欧 内 斯 特 。 
卢 巷 福 等 物理 学 家 就 已 经 开始 研究 原子 内 部 的 结构 ， 指 出 原子 是 由 电子 层 和 人 包含 质 于 
和 中 子 的 硬 核 ( 原子 核 ) 组 成 的 。 为 解释 核子 之 间 的 束缚 作用 ， 一 种 新 的 基本 作用 
力 一 一 强 核 力 被 提出 。 自 此 ， 人 们 迎 来 了 原子 时 代 。 


远 在 希腊 时 代 ， 人 们 就 认为 物质 是 由 许多 微小 的 原子 组 成 的 。 不 
过 ， 与 希腊 人 认为 原子 是 不 可 分 割 的 物质 最 小 单元 不 同 ，20 世纪 的 物 
理学 家 们 认识 到 原子 未 必 不 可 分 ， 并 转 而 研究 原子 内 部 结构 。 


葡萄 干 布丁 模型 ” 人们 研究 原子 结构 ， 首 先 发 现 的 就 是 电子 。1887 
年 ， 约 瑟 夫 “。 约 翰 “。 汤 姆 逊 将 一 束 电流 通过 封 有 气体 的 玻璃 管 ， 从 原子 
中 激发 出 了 电子 。1904 年 ， 汤 姆 逊 提 出 了 原子 的 “葡萄 干 布丁 模型 ”: 
带 负电 的 电子 像 葡 萄 干 一 样 点 级 在 一 团 正 电荷 上 。 人 们 现在 将 该 模型 称 
为 “蓝莓 松 糕 模型 ”。 汤 姆 逊 的 原子 模型 实质 上 是 包含 电子 的 正 电荷 云 
模型 ， 且 电子 很 容易 释放 出 来 。 电 子 和 正 电荷 在 整个 “布丁 ”中 混在 一 
起 。 


原子 核 不 久之 后 的 1909 年 ， 卢 瑟 福 做 了 一 个 实验 : 他 将 重 u 粒 
子 射 到 非常 薄 的 金条 上 “大 部 分 a 粒子 能 直接 通过 )。 不 过 实验 结果 却 
令 他 大 为 不 解 。 因 为 有 少 部 分 的 a 粒子 被 从 金 锁 上 直接 反弹 了 回来 。 粒 






公元 1887 年 1904 年 
汤姆 逊 发 现 了 电子 汤姆 逊 提 出 了 葡萄 干 布丁 模型 卢 琶 福 进 行 了 金箔 实验 


32 卢 瑟 福原 子 1 133 


欧 内 斯 特 . 卢 瑟 福 (Ernest Rutherford ) 1871 一 1937 年 


卢 瑟 福 是 新 西 兰 人 。 他 采用 放射 性 方法 将 中 有 多 人 成 为 诺 贝尔 奖 得 主 。 卢 瑟 福 的 外 号 是 
一 种 元 素 〔〈 氮 ) 变 成 另 一 种 元 素 〔 氧 )， 是 当 “鳄鱼 ” 时 至 今日 ， 这 种 动物 仍然 是 卡 文 迪 许 
代 的 “炼金 术士 "他 是 英国 便桥 大 学 目 文 迪 ”实验 室 的 标志 。1910 年 ， 他 通过 研究 Q 射线 的 
许 实验 室 的 领导 者 ， 颇 具 感 召 力 ， 指 导 的 学 生 ”散射 和 原子 的 内 部 结构 ， 发 现 了 原子 核 。 





子 的 运动 方向 改变 了 180 度 ， 好 像 撞 到 墙 上 一 样 。 卢 瑟 福 意识 到 到 金条 
的 金 原子 中 ， 存 在 一 种 硬度 、 质 量 均 较 大 的 粒子 ， 能 够 排斥 较 重 的 a 粒 
子 。 


卢 巷 福 认 为 汤姆 逊 的 葡萄 干 布丁 模型 无 法 解释 上 述 现 

象 。 如 果 原 子 只 是 正 负 电荷 混合 体 的 话 ， 则 二 者 的 重量 均 不 $6 这 真是 令 人 难以 置 
足以 将 较 重 的 a 粒子 弹 回 。 因 此 ， 他 认为 金 原子 内 部 一 定 有 ” 信 ， 就 女 像 把 一 条 坪 甘 
一 个 硬 核 ， 称 为 “原子 核 ”( 希 腊 语 是 “坚果 的 核 ” 之 意 )。 于 《4 甘于 =2.54 奢 米 ) 
从 此 ， 原 子 核 物理 诞生 了 。 的 炮弹 打 向 一 张 薄 继 ， 却 


同位 素 物理 学 家 们 既然 能 测 出 元 素 周期 表 中 不 同 元 素 ”被 属 弹 加 来 一 梯 . 准 
的 质量 ， 也 就 能 测 出 原子 的 相对 质量 。 不 过 要 知道 电荷 的 分 卢 琶 柱 ，1964 年 
布 就 比较 困难 了 。 卢 瑟 福 只 知道 原子 包括 电子 和 带 正 电 的 原 
子 核 。 为 使 电荷 达到 平衡 ， 他 假设 原子 核 是 由 质子 〈 带 正 电 的 ， 由 卢 瑟 
福 于 1918 年 通过 分 离 氨 核发 现 ) 和 中 和 部 分 质子 正 电 荷 的 电子 组 成 的 。 
其 余 的 电子 在 核 外 的 量子 化 轨道 上 绕 原 子 核 旋转 。 最 简单 的 元 素 “ 氧 ” 
的 原子 核 只 包含 1 个 质子 和 1 个 绕 核 运 动 的 电子 。 


1918 年 1932 年 1934 年 
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三 种 放射 性 射线 


放射 性 物质 有 三 种 射线 ， 分 别称 为 射线 、B 射线 和 Y 射 线 。Q 
射线 由 含有 两 个 质子 和 两 个 中 子 的 重 氨 核 构成 。 由 于 粒子 质量 较 大 ， 
在 能 量 损失 之 前 运动 的 距离 有 限 ， 用 纸 就 能 轻易 将 其 截获 。 第 二 种 辐 
射 是 由 BB 粒子 实现 的 。B 粒子 是 高 速 运动 的 电子 ， 质 量 较 小 ， 带 负电 ， 
其 运动 距离 比 a 粒子 远 ， 但 也 能 轻易 用 铝板 之 类 的 金属 截获 。 第 三 类 
是 ?射线 ， 它 是 电磁 波 ， 没 有 质量 ， 具 有 较 高 的 能 量 。Y 射线 普遍 存 
在 ， 灵 能 通过 高 密度 混 具 圭 决 吉 名 决 对 其 进 行 屏 散 。 过 三 种 类 型 的 同 

射 都 是 由 不 稳定 的 放射 性 原子 发 射出 来 的 。 








其 他 具有 特殊 质量 数 的 元 素 称 为 同位 素 。 碳 
原子 质量 数 通常 为 12， 但 也 有 质量 数 为 14 的 。 碳 
14 不 稳定 ， 可 释放 出 BB 粒 子 变 成 氮 14， 半 误 期 
(原子 释放 出 次 级 粒子 ， 训 变 一 半数 目 所 需 的 时 
间 ) 为 5 730 年 。 该 反应 常用 于 放射 性 碳 年 代 测定 
法 ， 对 数 千年 历史 的 古代 文物 进行 年 代 测定 ， 例 
如 烧 制 过 的 木头 和 炭 。 


中 子 ”20 世纪 30 年 代 早期 ， 人 们 发 现 了 一 种 
新 的 射线 。 它 可 以 将 石蜡 中 不 带电 的 质子 恤 击 出 
来 。 剑 桥 大 学 物理 学 家 詹姆斯 。 查 德 威 克 〈James 
Chadwick) 发 现 这 种 新 的 射线 产生 的 实际 上 是 一 
种 不 带电 的 粒子 ， 它 的 质量 与 质子 相同 。 这 种 粒 
子 被 命名 为 中 子 ， 并 且 原 子 核 模型 也 相应 作出 了 
调整 。 例 如 ， 科 学 家 们 认识 到 ， 碳 12 原子 的 原子 
核 中 有 6 个 质子 和 6 个 中 子 〈 因 此 质量 数 为 12)， 
核 外 有 6 个 电子 。 中 子 和 质子 都 是 核子 。 
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强力 ”与 整个 原子 和 原子 的 核 外 电子 相 比 ， 原 子 核 本 
是 非常 小 的 ， 它 的 直径 只 有 几 飞 米 (1 飞 米 =10 习 米 )， 字 密 中 上 肉 有 原 手 和 空 
的 都 是 思想 


大 小 只 有 原子 的 十 万 分 之 一 。 如 果 将 原子 放大 到 地 球 直 ” 贿 3 剩 下 上 
径 大 小 ， 那 么 中 心 原子 核 的 直径 只 有 10 千 米 ， 相 当 于 曼 德 席 克利 特 ， 公元 前 460 年 一 
哈 顿 的 大 小 。 但 是 ， 原 子 核 虽然 很 小 ， 却 集中 了 几乎 整 公元 前 370 年 


个 原子 的 质量 ， 并 且 一 个 原子 核 可 能 有 几 十 个 质子 。 是 
什么 力 将 这 些 正 电荷 如 此 紧密 地 束缚 在 这 样 狭小 的 空间 呢 ? 为 解释 正 电 
荷 之 间 的 电磁 排斥 ， 物 理学 家 们 只 好 发 明 出 一 种 新 的 力 ， 称 为 强 核 力 。 


两 个 质子 相互 靠近 ， 起 初 会 因为 二 者 携带 同 种 电荷 而 相互 排斥 〈 麦 
克 斯 韦 平方 反比 定律 )。 如 果 进一步 靠近 ， 强 核 力 就 会 发 挥 作用 ， 将 二 
者 束缚 在 一 起 。 强 核 力 只 在 距离 很 小 的 情况 下 发 挥 作用 ， 但 它 却 远 比 电 
磁力 大 。 如 果 两 个 质子 进一步 靠近 ， 它 们 就 会 像 硬 球 一 样 相互 排斥 。 因 
此 质子 之 间 的 距离 有 一 个 限度 。 这 种 行为 表明 核 是 紧密 束缚 的 ， 结 构 紧 
次 ， 硬 度 较 大 。 


1934 年 ， 汤 川 秀 树 (Hideki Yukawa) 提出 核 力 是 由 一 种 特殊 粒子 
( 称 为 介子 ) 产生 的 ， 作 用 方式 与 质子 类 似 。 质 子 和 中 子 通过 交换 介子 
结合 在 一 起 。 人 们 尚 不 清楚 为 什么 强 核 力 会 在 这 样 的 特定 距离 尺度 下 发 
挥 作用 。 为 什么 强 核 力 在 核 外 很 弱 ， 而 在 近 距 离 时 却 很 强 ? 它 好 像 就 是 
为 了 使 核子 以 精确 间距 结合 在 一 起 而 存在 的 。 强 核 力 与 万 有 引力 、 电 磁 
力 和 弱 核 力 一 样 ， 也 是 四 种 基本 力 之 一 。 


坚硬 的 核 
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了 3 凤 物 质 


科幻 小 说 中 宇宙 飞船 的 动力 常常 是 “ 反 物 质 ”。 反 物质 的 确 存 在 ， 甚 至 在 地 球 上 
就 能 人 工 制 得 。 反 物质 是 物质 的 镜像 ， 具 有 和 负 能 量 。 反 物质 和 物质 不 能 长 时 间 共 存 ， 
两 者 只 要 相互 接触 就 会 潭 灭 ， 并 释放 出 能 量 。 反 物质 的 存在 表明 粒子 物理 学 深层 的 对 


称 性 。 


沿街 走 的 时 候 就 会 看 到 另 一 个 你 ， 这 个 人 就 是 你 的 反 物质 挛 生 子 。 
你 会 与 他 握手 吗 ? 物理 学 家 在 20 世纪 20 年 代 就 预测 出 反 物质 的 存在 ， 
并 在 结合 量子 理论 和 相对 论 的 基础 上 于 20 世纪 30 年 代 发 现 了 反 物 质 。 


4 有 卡 们 全 反 物 质粒 
手 ， 就 有 十 全 零 一 个 物质 粒 
手 。 当 反 物 质 和 物质 相生 接 
触 渗 天 后 ， 总 只 剩 下 广 证 全 
分 之 一 的 物 帮 下、 而 逆 就 是 
现在 的 字 宙 .9 


爱 因 斯 坦 ，1879 一 1955 年 


反 物 质 是 物质 的 镜像 ， 反 物质 粒子 的 电荷 、 能 量 和 其 他 量 
子 属 性 都 是 反 号 的 。 因 此 ， 反 电子 〈 正 电子 ) 具有 与 电子 
相同 的 质量 ， 但 所 带电 荷 是 正 的 。 质 子 和 其 他 粒子 也 都 有 
各 自 的 反 物 质 。 


负 能 量 英国 物理 学 家 狄 拉克 于 1928 年 建立 了 电子 的 
方程 ， 发 现 电 子 的 能 量 可 以 为 正 ， 也 可 以 为 负 。 就 像 方程 
=4 有 两 个 解 x=2 和 x=-2 一 样 ， 狄 拉克 从 电子 的 方程 中 也 
得 出 两 个 解 : 正 能 量 〈 对 应 于 普通 电子 ) 和 负 能 量 (无意 
义 )。 不 过 狄 拉 克 没 有 忽视 后 者 ， 他 指出 具有 人 负 能 量 的 电子 


实际 也 可 能 是 存在 的 。 物 质 的 互补 态 就 是 “ 反 ” 物 质 。 


公元 1928 年 
狄 拉克 推出 了 反 物质 的 存在 





安 德 还 探测 到 了 正 电子 


反 粒 子 ”人们 很 快 就 开始 寻找 反 物 质 。1932 
年 ， 卡 尔 。 安 德 逊 〈Carl Anderson) 通过 实验 确 
认 了 正 电 子 的 存在 。 他 沿 着 宇宙 射线 (从 宇宙 空 
间 进 入 大 气 层 中 的 高 能 粒子 ) 产生 的 粒子 流 的 轨 
迹 ， 发 现 一 种 带 正 电 的 粒子 具有 与 电子 相同 的 质 
量 ， 即 正 电 子 。 于 是 人 们 证 明了 反 物 质 不 再 是 抽 
象 的 想法 ， 而 是 实际 存在 着 的 。 


二 十 几 年 之 后 ， 人 们 又 探测 到 第 二 种 反 粒 子 : 
反 质 子 。 物 理学 家 们 建造 出 新 的 粒子 加 速 器 ， 利 
用 磁场 提高 粒子 在 加 速 器 中 飞行 的 速度 。1955 年 ， 人 们 利用 运动 的 高 
能 质子 束 获得 足够 大 的 能 量 ， 发 现 反 质子 是 存在 的 。 不 久 ， 人 们 又 发 现 
了 反 中 子 。 


既然 反 物 质 也 是 宇宙 的 基本 组 成 单元 ， 那 么 人 工 能 否 制 出 反 原子 ， 
或 至 少 制 出 反 原子 核 呢 ? 答案 是 肯定 的 。1965 年 ， 欧 洲 的 CERN (欧洲 
原子 核 研究 委员 会 ) 和 美国 布鲁克 海 文 实验 室 的 科学 家 们 制 出 了 由 反 质 子 
和 反 中 子 组 成 的 重 氧 〈 气 ) 反 原 子 核 〈 反 重 氧 核 )。 直 到 1995 年 ， 科 学 家 
们 才 把 反 质 子 和 反 电子 结合 在 一 起 ， 制 出 了 和 氢 反 原子 〈 反 氢 原 子 )。 目 前 ， 
实验 物理 学 家 们 正在 测试 反 氢 原子 是 否 具 有 类 似 正常 氢 原 子 的 行为 。 


物理 学 家 在 地 球 上 的 粒子 加 速 器 中 就 能 制 出 反 物 质 。 瑞 士 的 CERN 
和 芝加哥 附近 的 费 米 实验 室 都 有 这 样 的 粒子 加 速 器 。 粒 子 束 与 反 粒 子 束 
相遇 时 ， 就 会 渤 灭 ， 并 释放 出 能 量 。 项 能 转换 关系 由 爱 因 斯 坦 的 E=me? 
方程 给 出 。 因 此 ， 如 果 你 遇见 了 自己 的 反 物 质 挛 生 子 ， 最 好 不 要 伸 出 胎 
膊 去 拥抱 他 。 


人 们 探测 到 了 反 质 子 制 出 了 第 一 个 反 原 子 核 


1995 年 
制 出 了 反 氢 原子 
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保罗 独 拉 克 ( Paul Dirac ) 1902 一 1984 年 


犹 拉克 是 一 位 肠 腊 的 天 才 英 国 物理 学 家 。 
人 们 开玩笑 说 ， 狄 拉克 的 词典 里 只 有 “是 ”、 
“不 是 ”和 “我 不 知道 ”他 曾 说 :“ 学校 的 老 
师 告诉 我 ， 如 果 不 知道 怎么 给 句子 结尾 ， 那 就 
干脆 不 要 造句 。” 他 力求 精简 ， 数 学 能 力 突出 。 
他 的 博士 论文 以 简明 扼要 著称 ， 提 出 了 描述 量 


工作 也 很 出 色 ， 预 测 出 反 物质 的 存在 。1933 年 
犹 拉克 获得 诺 贝 尔 奖 ， 他 得 知 获 奖 后 的 第 一 个 
想法 就 是 拒绝 领 奖 ， 以 避免 引起 公众 注意 。 不 
过 在 得 知 拒 绝 会 更 加 引 人 注 目 之 后 ， 他 作出 了 
让 步 。 狄 拉克 未 邀请 自己 的 父亲 参加 诺 贝 尔 奖 
颁奖 典礼 ， 可 能 是 因为 兄长 自杀 导致 父子 关系 


子 力 学 的 新 的 数学 方法 。 他 不 仅 实 现 了 量子 力 紧张 的 缘故 。 


学 和 相对 论 的 部 分 统一 ， 而 且 在 磁 单 极 方面 的 






普遍 不 对 称 性 ”如 果 反 物 质 在 宇宙 中 普遍 分 布 ， 那 么 潭 灭 就 是 一 直 
在 进行 的 ， 物 质 和 反 物质 通过 微小 的 爆炸 逐渐 潭 灭 。 可 事实 上 人 们 所 看 
到 的 并 不 是 这 样 ， 也 就 是 说 宇宙 中 并 没 那么 多 反 物 质 。 人 们 
一 般 所 看 到 的 粒子 是 普通 物质 ， 它 们 分 布 广泛 ， 占 了 很 大 的 
范围 。 因 此 ， 最 初 宇宙 中 物质 和 反 物 质 一 定 不 平衡 ， 物 质 的 
数量 多 于 反 物 质 的 数量 。 


粒子 与 反 粒 子 之 间 的 各 种 对 称 性 正如 物体 与 镜像 的 关系 ， 
二 者 相互 关联 。 其 中 一 种 对 称 性 与 时 间 有 关 。 反 粒子 具有 负 
的 能 量 ， 在 数学 上 等 价 于 时 间 上 倒退 的 普通 粒子 ， 因 此 ， 可 
以 将 正 电子 理解 成 是 从 未 来 到 过 去 的 电子 。 第 二 种 对 称 性 与 粒子 电荷 的 
正 负 有 关 , 正 反 粒 子 的 电荷 相反 ， 称 为 “电荷 共 生 ”。 第 三 种 对 称 性 与 
空间 中 的 运动 有 关 。 根 据 马赫 原理 ， 改 变 空间 网 格 坐标 的 方向 ， 一 般 不 
会 对 运动 产生 影响 。 从 左 到 右 运 动 的 粒子 与 从 右 到 左 运动 的 粒子 并 无 差 
别 。 顺 反 时 针 旋转 亦 是 如 此 。 这 种 所 谓 的 “ 宇 称 ”对 称 性 对 大 多 数 原子 
都 是 成 立 的 ， 但 也 并 非 总 是 成 立 ， 有 几 个 例外 。 例 如 ， 中 微 子 只 有 一 种 
形式 ， 即 左旋 中 微 子 ， 它 只 向 一 个 方向 旋转 ， 右 旋 中 微 子 是 不 存在 的 ; 





“科学 家 以 通俗 易 懂 
的 方式 ， 注 一般人 能 理解 
之 前 不 为 人 忆 知 的 种 学 。 
面 讲 信 恰 与 些 树 质 . 冷 


狄 拉 克 ，1902 一 1984 年 
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反 中 微 子 则 相反 ， 都 是 右 旋 的 ， 没 有 左旋 的 。 因 此 ， 虽 然 电 确 的 陈述 的 对 
荷 耦合 和 宇 称 加 起 来 是 守恒 的 (简称 电荷 宇 称 或 简称 为 CP 面 是 错误 的 陈述 ， -一 人 


化 学 家 们 发 现 某 些 分 子 倾 向 于 采取 左旋 或 右 旋 的 构 型 。 一 全 真 弄 . 只 
物理 学 家 对 为 什么 宇宙 主要 是 物质 而 不 是 反 物 质 甚 是 困惑 。 尼 尔 斯 。 玻 尔 ，1885 一 1962 年 
宇宙 中 只 有 很 少 一 部 分 〈0.01%) 是 反 物质 ， 但 宇宙 中 包含 各 
种 形式 的 能 量 ， 如 大 量 的 光子 。 因 此 ， 在 大 爆炸 期 间 很 可 能 产生 了 大 量 
物质 和 反 物 质 ， 其 中 大 部 分 很 快 都 潭 灭 了 ， 现 在 留 下 的 只 是 冰山 一 角 。 
只 要 物质 的 数量 比 反 物质 稍 多 一 点 ， 就 能 解释 今天 的 宇宙 。 事 实 上 ， 只 
要 大 爆炸 后 的 瞬间 能 有 一 百 亿 (10") 分 之 一 的 物质 粒子 遗留 下 来 就 够 
了 ， 其 余 的 物质 和 反 物 质 均 发 生 潭 灭 ， 不 复 存 在 。 残 留 下 来 的 物质 很 可 
能 是 因为 CP 对 称 性 破坏 造成 了 微小 不 对 称 性 。 


这 种 不 对 称 性 涉及 的 粒子 是 一 种 重 玻 色 子 ， 称 为 X 玻 色 子 ， 目 前 
还 没有 被 发 现 。 它 们 以 一 种 不 太 对 称 的 方式 衰变 ， 所 产生 的 物质 稍 有 过 
量 。X 玻 色 子 也 可 与 质子 发 生 相 互 作用 ， 使 质子 发 生 衰变 。 不 过 这 并 非 
是 人 们 所 希望 的 。 这 种 衰变 最 终 会 使 所 有 物质 都 消失 ， 变 成 许多 更 小 的 
粒子 。 不 过 ， 可 以 放心 的 是 该 过 程 进行 得 很 慢 。 至 今 还 从 未 有 人 发 现 质 
子 的 衰变 ， 说 明 质 子 是 很 稳定 的 。 它 的 寿命 在 107 到 105 年 之 间 ， 远 远 
大 于 宇宙 目前 的 寿命 。 但 是 也 应 该 知道 ， 如 果 宇 宙 年 龄 变 得 足够 大 时 ， 
最 终 普通 物质 也 会 消失 。 





镜像 物质 
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3 了 34 ， 核 妥 变 


核 裂变 是 科学 上 的 重大 发 现 之 一 ， 也 是 人 类 在 核 物理 学 理解 上 的 重大 飞跃 ， 它 
开辟 了 原子 能 的 新 纪元 。 不 过 在 战争 的 庇护 下 ， 该 技术 却 在 核武 器 研制 上 得 到 迅速 应 
用 . 日 本 的 广岛 和 长 崎 市 就 曾 受 核武 器 的 重创 ， 由 此 所 产生 的 核 扩 散 问题 至 今 仍 难以 
解决 。 


20 世纪 初叶 ， 人 们 逐渐 认识 了 原子 的 内 部 结构 。 原 子 的 结构 类 似 
于 俄罗斯 套 娃 ， 由 硬 的 原子 核 和 围绕 原子 核 运动 的 多 层 核 外 电子 组 成 。 
到 20 世纪 30 年 代 早期 ， 人 们 又 进一步 深入 到 原子 核 内 ， 发 现 原子 核 是 
由 带 正 电 的 质子 和 不 带电 的 中 子 组 成 的 。 二 者 的 质量 均 远 大 于 核 外 电 
子 ， 通 过 强 核 力 结合 在 一 起 。 于 是 ， 解 释 原 子 核 的 结合 能 就 成 为 科学 家 
的 重要 研究 课题 。 


突破 ” 早 在 1932 年 就 有 人 成 功 研究 了 原子 核 的 内 部 结构 。 英 国 牛 
津 大 学 的 科 克 罗 夫 特 和 沃 尔 顿 从 金属 中 友 击 出 了 快 质子 。 这 样 一 来 ， 金 
属 的 组 成 发 生 了 变化 ， 并 按照 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 6=mc 释放 出 能 量 。 
不 过 ， 实 验 中 释放 的 能 量 小 于 输入 的 能 量 ， 因 此 ， 物 理学 家 们 认为 无 法 
从 这 类 反应 中 获得 能 量 ， 以 作 商 用 。 


1938 年 ， 德 国 科学 家 奥 托 。 哈恩 (Otto Hahn) 和 弗 里 蒋 。 斯 特 拉 
斯 曼 (Fritz Strassmann) 用 中 子 猥 击 重 元 素 铀 ， 希望 能 制 出 新 的 重 元 





八 元 1932 年 1938 年 
查 德 威 克 发 现 了 中 子 发 现 了 原子 裂变 现象 
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素 。 不 过 ， 他 们 却 意 外 发 现 了 一 种 很 轻 的 元 素 ， 只 有 铀 的 质量 66 Eu 、 
的 一 半 。 从 实验 结果 来 看 ， 铀 原子 核 受到 不 足 其 质量 一 半 的 粒 BE 


子 帮 击 时 ， 被 “ 撕 成 ”了 两 半 ， 就 像 切 开 的 西瓜 一 样 。 哈 恩 将 
此 现象 记录 下 来 ， 并 写 信 给 莱 丝 。 梅 特 娜 (Lise Meitner)。 梅 





捅 用 场 西 瓜 那 样 的 ， 玻 尔 


特 娜 是 奥地利 人 ， 刚 远离 法 西 斯 德国 去 往 瑞士 。 梅 特 媚 对 此 也 ”多 到 认可 能 在 对 诉 我 们 |， 
同样 感到 困惑 ， 于 是 与 她 的 侄子 物理 学 家 奥 托 。 弗 里 希 “” 故 握 核 更 像 水 注 。 


(COtto Frisch) 一 起 讨论 。 梅 特 娜 和 弗 里 希 认 为 原子 核 裂 变 后 所 

形成 的 两 半 的 质量 之 和 小 于 裂变 前 核 的 总 质量 ， 因 此 有 能 量 

的 释放 。 回 到 丹麦 后 ， 弗 里 希 抑 制 不 住 内 心 的 激动 ， 将 想法 告诉 了 玻 尔 。 
玻 尔 当 时 正在 去 美国 的 船上 ， 他 马上 着 手 对 此 做 出 解释 ， 并 将 此 事 告诉 
了 哥伦比亚 大 学 的 意大利 物理 学 家 恩 里 科 。 费 米 〈Enrico Fermi)。 


梅 特 娜 和 弗 里 希 先 于 玻 尔 发 表 了 他 们 的 研究 论文 ， 并 仿照 生物 细 
胞 分 裂 的 概念 ， 引 入 了 “裂变 ”一 词 。 回 到 纽约 后 ， 费 米 和 流亡 的 匈 牙 
利 人 里 奥 。 齐 拉 特 (Leo Szilard) 发 现 ， 铀 的 反应 可 以 产生 剩余 中 子 。 
而 中 子 可 以 继续 诱导 铀 的 裂变 ， 形 成 核 链 式 反 应 《〈 自 维持 反应 )。1942 
年 ， 费 米 在 芝加哥 大 学 足球 场 上 实现 了 第 一 个 链 式 反应 。 


奥 托 。 弗 里 希 ，1967 年 


人 们 可 以 设法 将 链 式 反应 控制 在 亚 稳 状 加 压 水 、 氨 气 和 液态 金属 钠 。 目 前 ， 法 国 的 核 
态 ， 用 于 核电 厂 发 电 。 为 调节 铀 燃料 中 的 中 子 ”能 利用 量 在 世界 上 处 于 领先 地 位 ， 约 占 全 世界 下 
的 流动 ， 可 采用 硼 控 制 棒 吸收 多 余 的 中 子 。 另 核能 发 电量 70% 以 上 ， 而 英国 和 美国 则 只 占 


外 ， 为 吸收 绚 变 反应 所 产生 的 热量 ， 需 要 采用 ”到 20% 左右 。 
冷却 剂 。 水 是 最 常用 的 冷却 剂 ， 另 外 还 可 采用 


1942 年 
获得 了 第 一 个 链 式 反应 美国 在 日 本 投下 了 原子 弹 








开始 利用 核能 发 电 
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8 链 式 反应 。 费 米 的 同事 ， 物 理学 家 亚 瑟 * 康 普 顿 
(Arthur Compton) 对 当天 的 情景 仍 记 忆 犹 新 :“ 人 露台 上 十 
几 位 科学 家 在 查看 仪器 ， 操 作 控制 部 件 。 我 们 进行 链 式 反 
应 的 整个 房间 几乎 都 被 层 层 堆 起 的 石墨 块 和 铀 块 占据 了 。 
各 层 的 小 孔 上 都 插 有 安全 控制 棒 。 初 步 试验 后 ， 费 米 
八 命令 将 控制 棒 向 外 拉 1 英寸 。 大 家 都 知道 此 刻 在 进行 
的 可 是 实际 测试 。 于 是 ， 记 录 反 应 器 中 子 数 的 盖 革 计数 
器 的 滴答 声 越 来 越 快 ， 最 后 变 成 了 卡 噶 卡 噶 的 声音 。 反 应 
仍 在 继续 进行 ， 产 生 的 辐射 对 我 们 所 在 的 露台 可 能 都 会 构成 
付 “ 威 肪 .此 时 费 米 又 下 令 :: 放 入 安全 棒 .” 这 时 计数 器 的 注 答 声 又 
慢 下 来 了 。 人 类 历史 上 首次 原子 能 释放 试验 就 这 样 被 成 功 控制 和 
停止 了 。 人 们 递 给 费 米 一 瓶 意大利 酒 ， 随 后 大 家 欢呼 起 来 。” 


曼哈顿 工程 ”里 奥 。 齐 拉 特 担心 德国 科学 家 会 如 法 炮制 ， 于 是 他 
找到 爱 因 斯 坦 ， 两 人 于 1939 年 联名 向 卢 琴 福 总 统 递交 了 一 份 信件 。 不 
过 没 产 生 什么 效果 。 直 到 1941 年 ， 英 国 物理 学 家 通过 计算 表明 核武 器 
制造 如 何 容易 ， 并 把 数据 与 美国 共享 之 后 ， 才 有 实质 性 的 进展 。 此 时 
恰 逢 日 本 偷袭 珍珠 港 ， 于 是 卢 瑟 福 迅速 启动 了 名 为 曼哈顿 工程 的 美国 
核弹 项 目 。 该 项 目 由 伯克利 大 学 物理 学 家 罗伯特 。 奥 本 海 默 (Robert 
















裂变 反应 器 虽 能 有 效 产生 能 量 ， 却 也 会 产生 放射 性 朗 料 。 负 类 村 
的 残留 物 和 重 元 素 都 是 毒性 最 大 的 副产品 。 铀 灼 料 的 残留 物 即 便 经 过 几 
千年 的 漫长 时 间 ， 也 仍 具有 放射 性 。 而 像 钙 一 类 的 重 元 素 ， 放 射 性 可 能 
会 持续 几 十 万 年 的 时 间 。 虽 然 这 些 危 险 废物 的 制造 量 很 少 ， 但 在 队 矿 7 
和 其 他 过 程 中 提取 铀 时 却 会 产生 一 系列 低 放射 性 文物 。 些 
物 是 目前 世界 各 国正 在 研究 的 课题 。 全 


Oppenheimer) 领导 ， 秘 密 基地 位 于 新 墨西哥 的 洛斯 * 阿拉 
莫 斯 。 


1942 年 夏 ， 奥 本 海 默 领导 的 团队 提出 了 核弹 的 原理 。 
要 达到 引爆 链 式 反应 所 需 的 临界 质量 ， 需 要 一 定量 的 铀 。 
但 在 爆炸 之 前 ， 铀 需要 一 分 为 二 。 常 采用 的 技术 有 两 种 : 
一 种 是 “ 枪 ” 机 理 ， 即 将 一 块 铀 射 人 到 男 一 块 中 ， 辅 以 一 
般 的 炸药 使 两 者 融合 达到 临界 质量 ， 另 一 种 是 “内 爆 ” 机 
理 ， 通 过 炸药 形成 中 空 的 铀 球 ， 之 后 向 心 挤 压 到 义 核 上 。 


铀 元 素 有 两 种 形态 ， 或 者 两 种 同位 素 。 同 位 素 是 原子 
核 内 的 质子 数 相 同 ， 中 子 数 不 同 的 元 素 。 常 见 同位 素 铀 238 
的 丰 度 是 铀 235 丰 度 的 10 倍 。 对 原子 弹 而 言 ， 铀 235 最 有 
效 ， 因 此 原料 中 的 铀 以 铀 235 的 形式 富 集 。 铀 238 得 到 一 
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的 我 认为 这 一 天 净 是 
大 类 计时 上 黑暗 的 一 天 。 





我 稚 清 楚 地 知道 ， 恕 果 德 
国人 府 先 造 册 店 原子 弹 ， 
我 们 自己 也 绝 不 能 落后 。 
德国 共 备 充足 的 人 力 来 做 
成 些 事 ， 因 此 我 们 别 无 选 





里 奥 。 齐 拉 特 ( Leo Szilard )， 
1898 一 1964 年 


个 中 子 变 成 钙 239， 氏 239 不 稳定 ， 进 一 步 分 解释 放出 更 多 的 中 
子 。 因 此 ， 与 久 混合 就 能 很 容易 地 触发 链 式 反应 。 第 一 种 类 型 的 
原子 弹 是 采用 枪法 ， 利 用 浓缩 铀 制 成 的 ， 叫 做 “小 男孩 ”。 第 二 种 


类 型 是 含 钙 的 球形 内 爆 原 子弹 ， 叫 做 “胖子 ”。 


8 月 6 日 ,“ 小 男孩 ”被 投放 到 广岛 。3 天 之 后 ,“ 胖 子 ” 被 投 
放 到 长 崎 ， 几 乎 摧毁 了 整个 城市 。 每 颗 原 子弹 所 释放 出 的 能 量 约 
相当 于 20 000 吨 炸 药 的 威力 ， 瞬 间 就 造成 70 000 一 100 000 人 霄 
生 。 最 终 统 计 的 实际 丧生 人 数 在 上 述 统计 人 数 的 基础 上 还 要 翻 一 


番 。 


辟 开 原子 


Wl 


35 核 聂 变 


我 们 身边 ， 包 括 身体 内 的 所 有 元 素 都 是 核 聚 变 的 产物 。 聚 变 所 产生 的 能 量 可 以 作 
为 太阳 等 恒星 的 能 量 来 源 ， 其 内 部 所 有 的 重 氧 元 素 都 通过 聚变 反应 而 来 。 实 际 上 ， 人 
也 是 由 星 尘 组 成 的 。 如 果 能 在 地 球 上 收集 到 恒星 的 能 量 ， 那 么 利用 恒星 核 育 变 就 能 获 
得 无 尽 的 清洁 能 源 。 


核 聚 变 是 轻 核 相互 结合 变 成 重 核 的 过 程 。 将 氢 原 子 核 不 断 压缩 ， 就 
能 形成 氨 核 ， 并 在 压缩 过 程 中 释放 出 大 量 能 量 。 经 过 一 系列 的 聚变 反 
应 ， 就 会 逐渐 形成 较 大 的 核 。 现 在 所 看 到 的 各 种 形式 的 元 
丛 请 人 两 方面 考 典 访 素 都 是 通过 聚变 产生 的 。 


je 紧密 挤 压 ”使 氢 核 发 生 聚 变 反应 是 极其 困难 的 。 一 般 
卫 解 原 放 开始， 耐 有 关 感 ”只 有 在 极端 条 件 下 ， 如 内 部 温度 和 压力 都 极 高 的 太阳 和 其 
所 的 重要 知 设 区 喇 届 通 术 邦 他 恒星 中 ， 才 可 能 会 发 生 核 聚变 。 两 个 核 要 融合 ， 必 须 克 
帘 恒 旦 得到. 服 二 者 之 间 的 核 力 。 原 子 核 包括 质子 和 中 子 ， 二 者 通过 强 
亚 瑟 爱 丁 顿 甸 士 ( Sir Arthur 核 力 结合 在 一 起 。 强 核 力 在 原子 核 的 微观 尺度 内 占 主导 地 
Eddington )，1928 年 ”位 ， 但 在 核 外 就 弱 得 多 了 。 由 于 质子 带 正 电 ， 同 种 电荷 互 
相 排斥 ， 因 此 质子 之 间 有 微小 的 斥 力 。 相 对 而 言 ， 强 核 力 

很 大 ， 因 此 原子 核 总 是 以 整体 存在 。 


强 核 力 只 在 很 短 的 精确 范围 内 有 效 ， 因 此 小 核 的 组 合 强度 比 大 核 要 


公元 1920 年 1932 年 





爱 丁 顿 将 聚变 思想 应 用 在 实验 室 中 验证 了 和 氢 聚 变 
到 恒星 上 





大 。 对 重 核 来 说 ， 例 如 有 238 个 核子 的 铀 原子 ， 原 子 核 两 端 核子 相互 之 
间 的 引力 就 没有 那么 强 。 男 一 方面 ， 距 离 较 大 时 ， 电 斥 力 依 然 存 在 ; 电 
斥 力 在 整个 核 上 均 有 分 布 ， 原 子 核 越 大 ， 电 斥 力 越 强 。 核 内 大 量 的 正 
电荷 对 此 亦 有 贡献 。 这 种 平衡 的 净 效果 就 是 使 原子 核 以 整体 形式 存 
在 所 需 的 能 量 (平均 到 每 个 核子 上 )〉 先是 随 着 原子 质量 的 增加 而 增 
加 “〈 直 到 镍 元 素 和 铁 元 素 )， 但 随 着 原子 质量 的 进一步 增加 又 有 所 下 
降 。 大 核 的 聚变 相对 容易 些 ， 因 为 它们 更 易 被 小 的 撞击 扰动 。 


氢 的 同位 素 只 有 一 个 质子 ， 发 生 聚 变 反 应 所 需 克服 的 能 全 最 低 。 
氧 原子 有 3 种 类 型 ， 气 ， 含 有 1 个 质子 和 1 个 电子 的 “普通 ”和 氢 原 
子 ， 气 ， 又 称 重 氢 ， 含 有 1 个 质子 ，1 个 电子 和 1 个 中 子 ， 氢 ， 含 / 
有 1 个 质子 ，1 个 电子 和 2 个 中 子 ， 它 的 质量 最 大 。 最 简单 的 聚 
变 反应 是 所 和 氛 反 应 得 到 氨 -4 和 一 个 中 子 。 


聚变 反应 堆 ”物理 学 家 尝试 在 聚变 反应 堆 的 极端 条 件 下 重复 这 些 
反应 ， 用 来 发 电 。 但 离 实际 应 用 尚 需 几 十 年 。 即 使 是 目前 最 先进 的 聚变 
机 ， 输 入 能 量 也 超出 输出 能 量 几 个 数量 级 。 
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~ 
人 








聚变 能 是 产能 量 的 关键 。 与 裂变 技术 相 比 ， 聚 变 反应 堆 相对 清洁 ， 
如 能 投入 实际 运行 ， 将 获得 较 高 产能 。 按 爱 因 斯 坦 的 质 能 方程 E=me”， 
聚变 反应 只 需 很 少 原子 就 能 获得 大 量 能 量 ， 且 废物 极 少 ， 不 存在 裂变 反 
应 堆 所 产生 的 超重 元 素 。 核 聚变 电厂 不 产生 温室 气体 ， 有 完备 可 靠 的 能 
源 做 燃料 (和 氨 和 和 气 等 均 可 人 工 生产 )。 不 过 ， 核 聚变 也 并 非 完 美 ， 在 主 
反应 中 会 产生 中 子 之 类 的 放射 性 副 产 物 ， 需 要 对 其 进行 处 理 。 





1939 年 1946/1954 年 
汉 斯 . 贝蒂 描述 了 恒星 的 聚变 佛 瑞 德 ， 霍 伊 尔 ( Fred Hoyle ) 伯 比 奇 夫妇 、 福 勒 和 霍 伊 
过 程 解释 了 重 元 素 形 成 的 原因 尔 发 表 了 著名 的 关于 核 合 


成 的 论文 
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冷 轰 变 


1989 年 ， 科 学 界 经 历 了 一 场 争论 。 马 丁 。 弗 论 立即 引起 了 破 动 。 大 部 分 科学 家 认为 弗 莱 项 
菜 希 受 〈Martin Fleischmann) 和 斯 坦 利 。 斋 斯 ” 曼 和 席 斯 在 能 量 计算 上 出 了 问题 ， 不 过 至 今 沿 
(Stanley Pons) 共同 声明 他 们 在 试管 中 实现 了 ”未 得 到 证 实 。 其 他 实验 室 的 核 聚变 反应 也 时 有 
需要 在 巨型 反应 堆 中 才能 实现 的 核 聚变 反应 。 报道 ， 不 过 也 备 受 争论 。2002 年 ， 拉 什 。 塔 拉 
他 们 将 一 束 电流 通过 盛 有 重水 〈 水 中 的 氨 原 子 ” 亚 克 汉 (Rudi Taleyarkhan) 提出 ， 流 体 中 的 气 
被 氛 所 替换 ) 的 烧杯 ， 认 为 通过 “ 冷 ”聚变 产 。 泡 受 到 超声 波 的 快速 脉冲 加热) 作用 时 会 发 
生 了 能 量 。 二 人 称 因为 发 生 了 聚变 的 关系 ， 所 ” 光 。 问题 的 知 丰 加寿 于 着 诡 基 友 莘 庆 多 要 在 帮 
以 实验 所 释放 出 的 能 量 大 于 输入 能 量 。 这 一 结 ” 验 室 的 烧瓶 中 实现 。 “ ” 


C3 











在 高 温 下 控制 灼热 气体 是 主要 的 困难 。 因 此 核 聚变 虽然 可 以 实现 ， 
但 每 次 运行 时 间 却 仅 有 几 十 秒 。 为 了 攻克 下 一 个 技术 壁垒 ， 目 前 各 国 科 
学 家 组 成 的 团队 正在 法 国 建设 更 大 的 聚变 反应 堆 ， 称 为 国际 热 核 试验 反 
应 堆 (ITER)， 旨 在 测试 核 聚变 商业 化 运营 的 可 行 性 。 


星 尘 ”恒星 就 是 天 然 的 核 聚 变 反 应 堆 。 德 国 物理 学 家 汉 斯 贝蒂 
(Hans Bethe) 提出 了 恒星 通过 氧 核 〈 质 子 ) 聚变 为 氨 核 〈 两 个 质子 和 两 
个 中 子 ) 发 光 的 原理 。 该 过 程 中 还 有 其 他 粒子 〈 正 电子 和 中 微 子 ) 的 参 
与 ， 使 两 个 质子 经 过 该 过 程 后 变 成 两 个 中 子 。 


在 恒星 内 部 ， 重 元 素 通过 聚变 反应 逐渐 积累 。 随 着 氢 、 氨 以 及 比 铁 
轻 和 比 铁 重 的 其 他 元 素 的 不 断 燃烧 ， 核 也 越 来 越 大 。 太 阳 之 类 恒星 的 发 
光 主 要 依赖 于 氢 聚 变 为 氨 的 反应 。 该 反应 速度 极 慢 ， 只 形成 极 少量 的 重 
元 素 。 而 较 大 的 恒星 中 因为 有 碳 、 毛 、 氧 等 元 素 的 参与 ， 聚 变 反 应 的 速 
度 较 快 ， 产 生 重 元 素 的 质量 更 大 ， 速 度 更 快 。 一 旦 有 氨 存 在 ， 就 可 以 产 


生 碳 (3 个 氨 4 原子 与 不 稳定 的 铀 8 发 生 聚 变 )。 而 碳 还 能 进一步 与 氨 
结合 成 氧 、 氛 和 镁 。 这 些 转化 的 速度 较 慢 ， 转 化 过 程 占 去 了 恒星 寿命 的 
大 部 分 。 产 生 比 铁 重 的 元 素 的 反应 稍 有 不 同 ， 它 们 是 按 着 周期 表 中 核 的 
顺序 逐渐 生成 的 。 


第 一 代 恒星 ”有些 早期 轻 元 素 不 是 在 恒星 中 形成 的 ， 而 是 在 大 爆炸 
火球 中 形成 。 宇 宙 最 开始 温度 很 高 ， 连 原子 都 处 于 不 稳定 状态 。 随 着 温 
度 的 下 降 ， 氧 原子 最 先 发 生 凝聚 ， 其 次 是 少量 的 氮 、 锂 和 微量 的 镍 。 它 
们 是 宇宙 所 有 恒星 和 其 他 星体 的 最 初 组 成 元 素 。 其 他 更 重 元 素 都 是 在 恒 
星 的 内 部 或 周围 产生 ， 并 通过 恒星 爆炸 (超新星 ) 被 抛 到 各 处 。 但 是 ， 
目前 仍 不 十 分 清楚 第 一 代 恒 星 是 如 何 出 现 的 。 这 些 
恒星 中 没有 重 元 素 ， 只 有 氢 原 和子， 无 法 迅速 冷却 、 
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韦 缩 ， 引 发 聚变 反应 。 恒 星 在 万 有 引力 作用 下 的 韦 eq 


缩 过 程 使 氢气 温度 急剧 升 高 ， 体 积 迅速 膨胀 重 元 “作物 质 、 一 颗 此 三 郑 


错 的 星体 . 鸡 


素 通过 辐射 光 可 将 氢气 冷却 。 因 此 在 第 一 代 恒 星 已 艾 丁 顿 鳃 士 ，1882 一 1944 年 


存在 ， 并 通过 超新星 爆发 将 副 产 物 抛 到 空间 之 时 ， 
恒星 的 产生 就 相对 容易 了 。 不 过 ， 要 在 短 时 间 内 快速 形成 第 一 代 恒星 ， 
目前 对 理论 物理 学 家 仍 是 一 个 挑战 。 


核 聚 变 是 宇宙 的 基本 能 量 来 源 。 如 果 能 对 其 加 以 利用 ， 能 源 危 机 
即 可 迎刃而解 。 不 过 ， 要 在 地 球 上 利用 恒星 蕴含 的 巨大 能 量 ， 也 并 非 
易 事 。 


避 对 的 能 量 
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标准 模型 


质子 、 中 子 和 电子 只 是 粒子 物理 的 冰山 一 角 。 质 子 和 中 子 是 由 更 小 的 夸克 组 成 
的 ， 电 子 伴 随 着 中 微 子 ， 粒 子 之 间 的 作用 力 是 通过 一 整套 包括 光 在 内 的 玻 色 子 介 导 
的 。 这 种 “标准 模型 ”将 除 引 力 子 外 的 所 有 粒子 统一 了 起 来 。 


希腊 人 认为 原子 是 物质 的 最 小 组 成 单元 。 直 到 19 世纪 末期 人 们 才 
发 现 了 比 原子 更 小 的 粒子 。 最 先 被 发 现 的 是 电子 ， 之 后 是 质子 和 中 子 。 
它们 都 是 原子 的 组 成 单元 。 那 么 ， 这 三 种 粒子 是 物质 的 终极 组 成 单元 
吗 ? 


本 pan 
二 EN\ 
归于 多 | 
的 te 
A 
% ye” “和 





当然 不 是 。 即 便 是 质子 和 中 子 也 还 是 可 以 继续 分 下 去 。 

爸 哪 怕 统 一 贡 论 具 硼 它们 都 是 由 更 小 的 叫做 “夸克 ”的 粒子 组 成 的 ， 并 且 不 止 于 
能 有 一 个 、 世 不 违 是 一 继 此 。 正如 光 带 有 电磁 力 ， 其 他 各 种 粒子 也 能 传输 各 种 基本 形 
顽 则 和 为 币 惨 诗 。 是 健 稚 。 式 的 力 。 我 们 已 经 知道 ， 电 子 是 肉眼 看 不 可 见 的 ， 与 几乎 没 
描 火 吹 进 于 方 稳 对 边 ， 昼 有 质量 的 中 微 子 成 对 存在 。 粒 子 都 有 各 自 的 反 粒 子 。 这 些 听 
此 一 全 宇 窗 闭 ， 寻 让 大 人 起 来 复杂 ， 可 实际 上 确实 如 此 。 不 过 所 有 的 粒子 却 都 可 以 在 
来 描述 ?只 一 种 框架 内 理解 ， 这 就 是 粒子 物理 的 标准 模型 。 


斯 蒂 芬 "霍金 1988 年 。 探索 20 世纪 早期 ， 物 理学 家 们 已 经 知道 物质 是 由 质 
子 、 中 子 和 电子 组 成 的 。 玻 尔 用 量子 理论 ， 描 述 了 电子 在 原 





德 议 克利 特 提出 了 原子 的 概念 


子 核 外 的 党 层 上 的 排 布 类似 于 行星 绕 太 阳 的 运转 )。 原 子 核 的 性 质 更 
加 特殊 ， 虽 然 正 电荷 相 排斥 ， 在 狭小 的 硬 核 内 却 能 容纳 几 十 个 质子 以 及 
中 子 。 这 些 核子 被 精确 的 强 核 力 束缚 在 一 起 。 人 们 采用 放射 性 手段 ， 对 
核 裂变 和 核 聚变 的 了 解 不 断 深入 ， 又 发 现 了 更 多 需要 解释 的 现象 。 


首先 ， 在 太阳 内 部 ， 和 氢 燃 烧 聚 变 成 氮 ， 表 明 存在 着 一 种 叫做 中 微 
子 的 粒子 。 它 能 将 质子 变 成 中 子 。1930 年 ， 人 们 为 了 解释 中 子 训 变 成 
质子 和 电子 的 过 程 ， 也 就 是 $B 放射 性 衰变 ， 推 出 了 中 微 子 的 存在 。 直 到 
1956 年 ， 人 们 才 观 察 到 它 ， 中 微 子 几乎 是 没有 质量 的 。 关 于 中 微 子 的 
零碎 资料 在 20 世纪 30 年 代 就 有 不 少 ， 物 理学 家 顺 芯 摸 瓜 ， 于 20 世纪 
40 和 50 年 代 又 分 别 发 现 了 其 他 粒子 ， 扩 大 了 粒子 的 范围 。 


标准 模型 是 在 寻找 粒子 的 过 程 中 产生 的 。 它 是 亚 原子 粒子 的 系谱 图 。 
基本 粒子 有 有 三 种 类 型 ; 由 “和 夸克 ”组 成 的 “ 强 子 ” 包含 电子 在 内 的 
“ 轻 子 ”和 传输 力 的 玻 色 子 ， 如 光子 。 专 克 和 轻 子 都 有 各 自 的 反 粒 子 。 


硅 死 20 世纪 60 年 代 ， 物 理学 家 用 电子 又 击 质 
子 和 中 子 后 ， 发 现 它们 是 由 更 小 的 粒子 组 成 的 ， 称 为 ” 这 这 
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“千克 ”。 和 夸克 有 三 种 “颜色 ”: 红 、 蓝 和 绿 。 电 子 和 压 克 二 词 源 于 詹姆斯 。 章 伊 
质子 带 有 电荷 ， 而 夸克 带 有 “颜色 荷 ”， 并 且 从 一 种 ”新 的 《 芬 尼 根 守 灵 夜 》( Finnegans 
形式 转化 成 另 一 种 形式 时 “ 荷 ” 保 持 守恒 。 颜 色 荷 与 ”Wake) 一 书 对 海鸥 叫 声 的 描述 。 乔 
可 见 光 的 颜色 是 完全 不 同 的 概念 ， 是 物理 学 家 为 描述 “ 伊 斯 在 其 中 写 道 了 海 鸣 的 “三 声 夸 


夸克 的 奇特 量子 属性 而 随意 发 明 的 一 种 命名 法 。 克 ”。 


公元 1930 年 1956 年 20 世纪 60 年 代 
泡 利 预测 了 中 微 子 的 存在 人 们 探测 到 了 中 微 子 提出 了 奢 克 





1995 年 





发 现 了 项 夸克 
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正 像 电 荷 可 以 产生 力 一 样 ， 颜 色 荷 (夸克 ) 间 也 存在 
“人 的 颈 感 就 价 四 施 力 的 作用 。 颜 色 力 通过 称 为 “ 胶 子 ”的 力 粒子 进行 传递 。 唇 
克之 间 的 距离 越 远 ， 颜 色 力 就 越 大 ， 好 像 被 看 不 见 的 弹性 条 
联系 在 一 起 。 弹 性 力 场 很 强 ， 因 此 夸克 无 法 单独 存在 ， 必 须 
组 合 在 一 起 ， 保 持 颜色 荷 整体 的 中 性 〈 没 有 颜色 荷 )。 重 子 
(baryon) 有 3 种 类 型 : 普通 的 质子 、 中 子 和 夸克- 反 夸 克 对 
( 称 为 介子 )。 


夸克 不 仅 有 电荷 ， 而 且 按 其 “味道 ”还 可 以 分 为 6 种 类 型 。3 对 夸 
克 按 质量 递增 的 顺序 构成 一 代 。 最 轻 的 是 “上 ”夸克 和 “下 ”和 夸克 ， 其 
次 是 “ 奇 ” 硅 克 和 “ 紧 ” 夺 克 ， 最 后 是 质量 最 大 的 “ 顶 ” 和 “ 底 ” 厅 
克 。 与 质子 (+1) 或 电子 〈-1) 所 带 的 整数 电荷 不 同 ， 夸 克 带 有 分 数 电 
荷 。 上 夸克 、 肾 夸克 和 顶 夸 克 所 带电 荷 为 +2/3， 下 专 克 、 奇 夸克 和 底 夸 
克 所 电荷 为 -1/3。 要 形成 质子 (两 上 一 下 ) 或 中 子 〈 两 下 一 上 )， 需 要 
3 个 夸克 。 


轻 子 ”第 二 类 粒子 与 电子 有 关 。 它 包括 电子 ， 称 为 轻 子 。 它 们 按 质 
量 递增 的 顺序 有 三 代 ， 分 别 是 电子 、k 子 和 t+ 子 。h 子 的 质量 比 电 子 重 
200 倍 ，r 子 比 电子 重 3700 倍 。 轻 子 带 有 一 个 负电 荷 ， 并 且 带 有 一 个 
不 带电 的 伴生 粒子 ， 叫 作 中 微 子 (电子 型 中 微 子 、k 中 微 子 和 型 中 微 
子 )。 中 微 子 几乎 没有 质量 ， 与 任何 物体 都 没有 强 相 互 作用 ， 以 至 于 中 
微 子 可 以 很 容易 地 穿 过 地 球 而 不 被 人 们 所 发 现 ， 因 此 也 难以 捕捉 。 所 有 
的 轻 子 都 有 反 粒 子 。 


相互 作用 “基本 力 是 通过 交换 粒子 来 传递 的 。 既 然 电磁 波 可 看 作 光 
子 流 ， 那 么 弱 核 力 就 可 以 看 成 是 由 W 粒子 和 ZZ 粒子 传递 的 ， 强 子 则 是 
由 胶 子 传递 的 。 这 些 粒 子 与 光子 同样 是 玻 色 子 ， 可 同时 以 相同 的 量子 态 
存在 。 夸 克 和 轻 子 是 费 米子 ， 不 能 以 相同 量子 态 存在 。 


粒子 艇 击 ”人 们 是 怎么 知道 这 些 亚 原 子粒 子 是 存在 的 呢 ? 20 世纪 





一 %# 


亚 瑟 。 爱 丁 顿 雳 士 ，1928 年 
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后 半 叶 ， 物 理学 家 采用 强力 将 粒子 打 碎 ， 揭 示 了 原子 和 粒子 的 
内 部 结构 。 打 个 比方 来 说 ， 粒 子 物 理 就 像 是 要 研究 精密 瑞士 
表 的 工作 原理 ， 于 是 ， 就 需要 用 小 锤 将 表 打 碎 ， 然 后 去 研究 零 
件 ， 了 解 表 的 工作 原理 。 在 粒子 物理 的 研究 中 ， 人 们 采用 粒子 
加 速 器 中 的 巨大 磁铁 将 粒子 加 速 到 极 高 速度 ， 之 后 用 这 些 粒 子 
束 去 撞击 靶 或 者 与 另 一 东 粒 子 迎 面相 撞 。 在 中 等 速度 的 条 件 
下 ， 小 部 分 粒子 会 发 生 分 解 ， 并 释放 出 最 轻 一 代 的 粒子 。 质 量 
意味 着 能 量 ， 为 释放 出 下 一 代 〈 较 重 的 ) 粒子 ， 就 需要 采用 高 
能 粒子 束 。 


在 粒子 加 速 器 中 产生 粒子 后 ， 就 需要 知道 产生 的 具体 是 何 
种 粒子 。 物 理学 家 通过 记录 粒子 在 磁场 中 的 运动 轨迹 判断 粒子 
的 类 型 。 在 磁场 中 ， 带 正 电荷 的 粒子 向 某 一 侧 偏转 ， 带 负电 和 荷 
的 粒子 向 另 一 侧 偏转 。 通 过 计算 粒子 打 到 检测 器 上 的 速度 和 粒 
子 在 磁场 中 的 弯曲 程度 就 能 得 出 粒子 的 质量 。 因 此 较 轻 的 粒子 
在 磁场 中 的 路 径 仅 是 发 生 弯曲 ， 而 较 重 的 粒子 则 会 形成 环 状 螺旋 式 的 
路 径 。 将 粒子 在 检测 器 中 的 行为 与 理论 比较 ， 粒 子 物理 学 家 就 能 确认 
粒子 的 类 型 。 


标准 模型 中 不 包括 万 有 引力 。 人 们 预测 “引力 子 ”( 携 带 引力 的 
粒子 ) 可 能 存在 ， 不 过 目前 也 仅 是 猜测 而 已 。 与 光 不 同 的 是 ， 引 力 微 
粒 结构 的 证 据 目前 还 没有 。 已 经 有 物理 学 家 在 试 着 将 万 有 引力 纳入 到 
标准 模型 中 ， 形 成 大 统一 理论 (GUT)。 不 过 离 实现 该 目标 还 有 相当 
的 距离 。 
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37 ” 费 晕 图 


费 曼 图 是 为 了 方便 计算 复杂 的 粒子 物理 方程 而 提出 的 一 种 示意 图 速记 法 。 粒 于 的 
相互 作用 由 相交 于 一 点 的 三 个 箭头 表示 ， 其 中 两 条 箭头 表示 人 射 粒 子 和 出 射 粒子 的 路 
径 ， 另 一 条 表示 力 的 携带 子 的 路 径 。 将 这 些 箭 头 相互 登 如 ， 就 能 得 出 发 生 相 互 作 用 的 


可 能 性 。 


费 曼 对 他 的 费 曼 图 其 
为 着 迷 ， 把 它 画 到 了 
自己 的 面包 车 的 车 身 
上 。 人 们 问 他 原因 
时 ， 得 到 的 回答 很 简 
单一 一 “因为 我 是 理 
查 德 。 费 曼 ”。 


al 





理 查 德 。 费 曼 生 于 加 利 福 尼 亚 州 ， 是 一 位 魅力 超凡 的 粒子 物理 学 
家 。 不 仅 如 此 ， 他 还 是 出 色 的 演讲 家 和 技术 精湛 的 小 手 鼓 演奏 者 ， 并 且 
名 气 不 亚 于 他 的 物理 学 。 他 发 明了 一 种 新 的 符号 语言 ， 采 用 箭头 替代 复 
杂 的 数学 方程 ， 描 述 粒 子 的 相互 作用 。 该 法 简单 易 用 ， 一 直 沿 用 至 今 。 
该 语言 有 一 个 人 射箭 头 ， 一 个 出 射箭 头 和 一 个 表示 相互 作用 的 弯 箭 头 ， 
每 条 箭头 分 别 代表 一 个 粒子 。 因 此 ， 粒 子 的 相互 作用 可 以 用 交 于 一 点 
(顶点 ) 的 三 条 箭头 表示 。 将 这 些 图 形 又 加 ， 就 能 处 理 更 复杂 的 相互 作 
用 问题 。 


费 曼 图 不 仅 是 图 形 工具 ， 它 还 可 以 帮助 物理 学 家 了 解 亚 原 子粒 子 相 
互 作用 的 机 制 ， 协 助 他 们 计算 相互 作用 发 生 的 概率 。 


示意 图 费 曼 图 采用 一 系列 描述 粒子 路 径 的 箭头 来 描述 粒子 的 相互 
作用 。 示 意图 横 坐 标 为 时 间 ， 和 人 射 和 出 射电 子 的 箭头 方向 指向 右 侧 。 篆 


公元 1927 年 20 世纪 40 年 代 
开始 量子 场 理论 的 研究 提出 了 量子 电动 力学 


头 通常 都 有 一 定 的 倾斜 度 ， 表 明 运 动 的 方向 。 对 于 反 粒 子 ， 它 们 的 运动 
方向 与 实际 粒子 在 时 间 上 相反 ， 因 此 箭头 的 方向 也 要 反 过 来 ， 变 为 从 右 
向 左 。 下 面 提供 几 个 实例 。 


图 37-1 表示 释放 出 一 个 光子 的 电子 。 人 射电 子 〈 左 边 的 箭头 ) 在 
三 条 箭头 的 交点 处 受到 电磁 相互 作用 的 影响 ， 产 生出 射电 子 〈 右 边 的 箭 
头 ) 和 光子 〈 波 纹 线 )。 图 中 并 未 绘 出 实际 粒子 ， 只 绘 出 了 相互 作用 的 
机 制 。 质 子 释 放 光 子 的 情形 与 此 类 似 。 


如 图 37-2 所 示 ， 和 射电 子 或 其 他 粒子 吸收 光子 后 ， 会 产生 能 量 更 
大 的 电子 。 


现在 如 果 将 箭头 反 向 ， 那 么 图 37-1 和 图 37-2 中 的 粒子 就 应 该 变 为 
反 粒 子 。 上 边 几 幅 图 所 描述 的 情形 在 图 37-3 中 就 变 成 反 电 子 〈 即 正 电 
子 ， 见 左边 的 箭头 ) 吸收 光子 的 能 量变 成 男 一 个 反 电子 (右边 的 箭头 )。 


如 图 37-4 所 示 ， 电 子 和 反 电 子 相互 结合 ， 发 生 淹 灭 ， 产 生 光 子 。 
光子 只 具有 能 量 。 


将 两 个 或 更 多 的 交点 联合 起 来 使 用 ， 就 能 够 显示 一 系列 发 生 的 事 
件 。 图 37-5 表示 的 是 粒子 和 反 粒 子 结合 后 发 生源 灭 ， 产 生 光 于。 光子 
再 继续 衰变 为 一 对 粒子 - 反 粒 子 。 


这 些 交 点 可 用 于 表示 各 种 不 同类 型 的 相互 作用 ， 它 适用 于 包括 夸克 
和 轻 子 在 内 的 任何 粒子 ， 以 及 这 些 粒子 之 间 的 电磁 相互 作用 、 弱 核 相互 
作用 和 强 核 相 互 作 用 等 。 它 们 均 遵 循 如 下 基本 规则 : 能 量 必须 守恒 ， 进 
出 图 中 的 粒子 必须 是 实际 粒子 〈 如 质子 和 中 子 。 自 由 夸克 因 无 法 独立 存 


1975 年 
研究 和 使 用 原子 弹 提出 了 量子 色 动 力学 
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图 37-1 
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图 37-2 
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图 37-3 


图 37-4 


图 37-5 
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理 查 德 . 费 曼 ( Richard Feynman ) 1918 一 1988 年 


理 查 德 。 费 曼 是 一 位 幽默 害 智 的 物理 学 
家 。 他 在 普林斯顿 的 新 生 入 学 考试 中 获得 极 高 
分 数 ， 受 到 了 爱 因 斯 坦 等 教员 的 注意 。 费 受 
参加 曼哈顿 工程 时 ， 还 只 是 一 名 年 轻 的 物理 学 
家 ， 当 时 他 声称 自己 直接 观察 到 了 爆炸 的 过 
程 ( 同 时 不 断 告诉 自己 透 过 宽 玻 璃 屏 观察 是 安 
全 的 ， 能 将 些 外 线 阻挡 住 )。 采 在 洛斯 阿拉 莫 
斯 的 沙漠 的 无 聊 日 子 里 ， 他 就 破解 档案 柜 的 密 
码 。 物 理学 家 常用 的 自然 对 数 e=2.71828… 之 
类 的 密码 ， 都 曾 被 他 猜 出 。 事 后 ， 他 还 艇 有 介 
事 地 留 下 小 纸 条 ， 害 得 同事 们 以 为 他 们 当中 出 
了 间谍 。 闲 暇 时 ， 沉 曼 喜 欢 击 鼓 ， 这 为 他 赢得 
了 行为 古怪 的 名 声 。 战 后 ， 他 来 到 了 加 州 理工 
学 院 。 因为 热爱 教学 ， 货 曼 被 人 称 为 “伟大 的 



















讲师 ”。 此外， 他 还 编写 了 多 部 著作 ， 包 括 著 
名 的 《 费 曼 物理 学 讲义 》。 费 曼 还 是 挑战 者 号 
航天 飞机 失事 事件 调查 委员 会 的 成 员 。 他 本 人 
的 个 性 是 坦率 直言 ， 无 所 顾忌 。 研 究 工 作 包括 
量子 色 动 力学 、 超 流体 物理 学 和 弱 核 力 。 在 职 
业 生 涯 的 后 期 ， 他 在 一 次 讲演 中 提出 了 “底层 
尚 有 很 多 空间 ”的 思想 ， 为 量子 计算 和 纳米 科 
学 的 发 展 作 了 铺垫 。 费 受 喜 欢 冒 险 ， 爱 好 旅 
行 ， 擅 长 各 种 符号 文字 ， 甚 至 还 曾 尝试 破译 玛 旺 
雅 象形 文字 。 他 的 同事 ， 物 理学 家 弗 里 要 。 戴 

森 (Freeman Dyson) 曾 说 费 曙 是 “一 半天 才 ， 
一 半 小 五 ”， 后 来 又 改 成 “ 陪 是 天 才 ， 也 是 小 
有 : 


et 


在 ， 故 不 在 此 列 )， 但 中 间 过 程 中 可 包括 亚 原子 粒子 和 虚拟 粒子 (只 要 最 
后 能 归结 到 实际 粒子 上 即 可 )。 


左 图 为 B 放射 性 衰变 的 示意 图 。 左 边 是 一 个 中 子 ， 由 2 个 “下 ” 压 


克 和 1 个 “上 ”夸克 组 成 。 在 相互 作用 中 ， 中 子 
恋 为 质子 〈2 个 上 夸克 和 1 个 下 夸克 )， 外 加 1 个 
电子 和 1 个 反 中 微 子 。 这 当中 涉及 的 相互 作用 有 
两 种 。 中 子 的 下 夸克 变 为 上 夸克 ， 并 产生 1 个 W 
玻 色 子 〈 如 波纹 线 所 示 )。W 玻 色 子 是 弱 核 载 力 
粒子 。 之 后 ，W 玻 色 子 衰 变 成 1 个 电子 和 1 个 反 
电子 中 微 子 。W 玻 色 子 并 未 作为 相互 作用 的 产物 
出 现 ， 但 却 包含 在 中 间 过 程 中 。 


概率 ” 费 曼 图 不 仅 使 相互 作用 变 得 形象 生动 ， 也 使 
其 使 用 起 来 很 方便 。 它 还 能 告知 相互 作用 发 生 的 概率 。 
因此 ， 费 曼 图 也 是 描述 复杂 方程 的 有 力 数 学 工具 。 要 知 
道 相互 作用 发 生 的 概率 ， 就 得 知道 有 多 少 种 途径 。 这 正 
是 费 曼 图 的 来 由 。 只 要 画 出 各 种 形式 的 相互 作用 ， 也 就 
是 输入 到 输出 之 间 的 诸多 相互 作用 ， 就 能 算出 每 一 事件 
发 生 的 概率 。 


量子 电动 力学 ” 费 曼 是 在 20 世纪 40 年 代 研 究 量子 
电动 力学 (QED) 时 ， 提 出 路 径 积分 思想 ， 并 采用 费 曼 
图 的 。 路 径 积 分 蕴含 的 思想 与 费 马 的 光 传 播 原 理 是 类 似 
的 : 光 可 以 采取 所 有 可 能 的 路 径 进 行 传播 ， 但 只 有 在 最 
短路 径 上 传播 的 概率 才 最 大 ， 此 时 ， 大 部 分 光 都 是 同 相 
传播 的 。 将 类 似 的 思想 应 用 到 量子 场 上 ， 就 有 了 1927 年 
后 出 现 的 量子 场 理 论 以 及 后 来 的 量子 电动 力学 。 


[于 的 和 埃 利 斯 

{John Elis ) 常 使 用 一 种 类 似 
- 企 息 的 费 曼 图 ， 他 将 它们 称 为 
企鹅 图 。 说 到 该 图 ， 就 得 提 一 
下 他 在 酒吧 中 跟 自 己 的 学 生 打 
的 一 个 赌 了 。 埃 利 斯 说 如 果 自 
己 的 据 标 输 了 ， 就 得 在 下 一 篇 
论文 中 使 用 企鹅 一 词 。 他 认为 
该 图 看 上 去 有 点 像 企 呜 。 此 名 
一 直 沿 用 至 今 。 


i 


QED 描述 了 光子 交换 介 导 的 电磁 场 相互 作用 。 因 此 QED 通过 描述 
电磁 场 和 亚 原子 粒子 ， 与 量子 力学 结合 在 一 起 。 费 曼 本 人 正 是 在 研究 各 
种 相互 作用 的 发 生 概率 时 提出 费 曼 图 的 。 继 QED 之 后 ， 物 理学 家 们 对 
费 曼 图 进行 了 拓展 ， 覆 盖 了 和 夸克 的 色 力 场 ， 称 为 量子 色 动 力学 〈QCD) 
理论 。 在 此 之 后 ，QED 与 弱 核 力 相 结合 ， 成 为 统一 的 “ 电 弱 ” 力 。 





线 法 
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39 上帝 粒子 


物理 学 家 彼得 。 希 格 斯 (Peter Higgs ) 1964 年 走 在 苏格兰 高 地 上 时 ， 想 出 了 一 种 
解释 粒子 质量 的 方法 ， 他 将 其 称 为 他 的 “一 个 大 想法 ”。 粒 子 之 所 以 有 质量 ， 似 乎 是 因 
为 在 力 场 中 运动 时 被 减速 了 ， 该 场 现 称 为 希 格 斯 场 。 希 格 斯 场 由 希 格 斯 玻 色 子 传递 。 诺 
贝尔 奖 获得 者 里 昂 。 菜 德 曼 ( Leon Lederman ) 称 希 格 斯 玻 色 子 为 “上 帝 粒 子 ”。 


物体 为 什么 有 质量 ? 卡车 质量 大 ， 是 因为 它 含 有 大 量 的 原子 ， 且 每 
个 原子 的 质量 都 较 大 。 卡 车 的 钢板 含有 铁 原子 ， 而 铁 位 于 元 素 周期 表 中 
非常 靠 下 的 部 位 。 原 子 为 什么 有 质量 ? 我 们 已 经 知道 ， 原 子 内 部 大 部 分 
实际 上 都 是 空间 。 为 什么 质子 比 电子 、 中 微 子 和 光子 都 要 重 呢 ? 


虽然 人 们 早 在 20 世纪 60 年 代 就 已 经 知道 了 有 4 种 基本 作用 力 〈 相 
互 作 用 )， 伍 这 4 种 力 的 力 传播 粒子 却 截 然 不 同 。 光 子 带 有 电磁 相互 作 
用 的 信息 ， 胶 子 通过 强 核 力 将 夸克 联系 在 一 起 ， 而 W 玻 色 子 和 Z 玻 色 
子 携带 弱 核 力 。 但 为 什么 光子 没有 质量 ，W 玻 色 子 和 Z 玻 色 子 却 有 质 
量 呢 (质子 质量 的 /100) ? 为 什么 存在 这 种 差别 ? 如 果 考 虑 到 电磁 理 
论 和 弱 核 力 可 以 相互 统一 成 电 弱 力 ， 那 这 种 差距 就 显得 尤其 大 。 但 该 
理论 却 并 不 能 预测 弱 核 力 粒 子 一 一 W 玻 色 子 和 Z 玻 色 子 为 什么 有 质量 。 
它们 好 像 应 该 和 光子 一 样 ， 没 有 质量 。 大 统一 理论 在 统一 基本 作用 力 时 
也 有 这 个 问题 。 载 力 粒子 按理 说 也 不 应 该 有 质量 。 为 什么 它们 不 像 光子 
一 样 没有 质量 呢 ? 












牛顿 在 《自然 哲学 的 数学 
原理 》 中 给 出 了 质量 方程 
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缓慢 运动 ” 希 格 斯 认为 ， 载 力 粒子 在 经 过 背景 力 场 时 速 
度 减 慢 了 。 该 场 现 称 为 希 格 斯 场 ， 通 过 希 格 斯 玻 色 子 的 传输 一 
发 挥 作 用 。 设 想 将 一 个 小 球 扔 到 玻璃 杯 中 ， 如 果 杯 子 不 是 空 玲 论 ， 太 妈 电 动 为 学 ， 打 
的 ， 里 面 装 满 了 水 ， 那 么 小 球 落 到 杯 底 就 需要 较 长 的 时 间 。 看 到 底 改 ~ 
小 球 在 水 中 的 质量 好 像 变 大 了 一 一 因为 重力 需要 更 长 的 时 间 驹 村 多 办 看 
才能 使 其 沉 到 水 底 。 在 水 中 行走 时 的 道理 是 一 样 的 ， 速 度 比 ”里 能 会 。 

较 慢 ， 腿 会 感到 比较 重 。 如 果 将 小 球 扔 到 一 杯 果汁 中 ， 下 沉 彼得 * 希 格 斯 ， 生 于 1929 年 
的 速度 就 更 慢 了 。 希 格 斯 场 的 作用 方式 与 黏稠 的 液体 类 似 ， 

它 可 以 降低 其 他 载 力 粒子 的 速度 ， 它 们 的 加 速 变 得 不 那么 容易 ， 惯 性 变 

大 ， 实 际 上 也 就 是 赋予 它们 质量 。 希 格 斯 场 对 W 玻 色 子 和 ZZ 玻 色 子 的 

作用 比 光子 更 加 强烈 ， 使 前 两 者 的 质量 更 大 。 


希 格 斯 场 非常 类 似 于 电子 经 过 带 正 电 原 子 核 晶 格 〈 如 金属 ) 时 的 情 
形 。 电 子 受到 正 电荷 的 吸引 ， 速 度 会 有 点 减 慢 。 有 正 离子 时 ， 电 子 的 质 
量 好 像 变 大 了 。 此 时 发 挥 作用 的 是 光子 传递 的 电磁 力 。 希 格 斯 场 的 原理 
类 似 ， 只 是 载 力 粒子 是 希 格 斯 玻 色 子 。 读 者 也 可 以 想象 ， 某 位 影星 参加 
鸡尾酒 会 ， 周 围 全 是 希 格 斯 玻 色 子 时 的 情形 。 他 经 过 房间 时 会 感到 很 困 
难 ， 因 为 房间 里 的 社交 互动 减 慢 了 他 的 速度 。 


如 果 是 希 格 斯 场 让 其 他 力 的 中 介 玻 色 子 有 了 质量 ， 那 希 格 斯 玻 色 
子 的 质量 又 是 多 少 呢 ? 和 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 从 何 而 来 呢 ? 这 是 不 是 又 是 
一 个 “ 鸡 生 蛋 还 是 蛋 生 鸡 的 问题 ” 呢 ? 遗憾 的 是 ， 理 论 无 法 预测 出 玻 色 
子 的 质量 ， 只 能 预测 在 粒子 物理 的 标准 模型 内 ， 希 格 斯 玻 色 子 必 然 有 质 
量 。 因 此 ， 物 理学 家 们 期 望 能 在 实验 室 里 观察 到 这 一 点 ， 不 过 却 并 不 清 
楚 难 度 有 多 大 ， 什 么 时 候 能 观察 到 (目前 还 没有 观察 到 )。 现 在 ， 从 人 


希 格 斯 研究 粒子 具有 质 在 CERN 建成 了 大 型 
量 的 原因 强 子 对 撞 机 
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磁铁 中 对 称 性 的 破坏 


高 温 条 件 下 ， 碰 铁 让 的 原 于 会 变 得 杂乱 无 序 ， 国 有 磁场 变 为 随机 
排列 ， 使 材料 失 去 磁性 。 当 温度 降低 到 业 个 温度 《 称 为 居 里 温度 》 以 
下 时 ， 磁 偶 极 又 会 再 次 排列 整齐 ， 产 生 宏 观 磁 场 。 a 


9 





们 对 与 希 格 斯 粒子 特点 相同 的 粒子 的 搜寻 结果 来 看 ， 我 们 知道 希 格 斯 粒 
子 的 质量 一 定 比 已 有 实验 得 到 的 要 大 。 希 格 斯 玻 色 子 质量 应 该 较 大 ， 不 
过 要 知道 它 的 准确 质量 还 需要 一 些 时 间 。 


确凿 证 据 ” 位 于 瑞士 的 CERN 欧 洲 核子 研究 中 心 ) 中 的 大 型 强 
子 对 撞 机 (LHC) 将 对 希 格 斯 粒子 进行 深入 研究 。CERN 位 于 日 内 瓦 
附近 ， 是 一 座 大 型 粒子 物理 实验 室 。 它 拥有 最 大 周 长 为 27 千 米 的 环形 
隧道 。 该 隧道 位 于 地 下 100 米 处 。LHC 中 的 巨型 磁铁 对 质子 进行 加 速 ， 
使 质子 沿 着 轨道 发 生 弯 曲 。 粒 子 在 运动 过 程 中 不 断 加 速 ， 速 度 越 来 越 
快 。 两 束 方向 相反 的 粒子 分 别 被 加 速 ， 且 速度 达到 最 大 值 后 ， 使 二 者 相 
互 撞击 ， 这 样 两 束 质 子 束 中 的 质子 就 会 迎面 相 撞 。 这 些 巨 大 的 粒子 如 果 
寿命 很 短 ， 那 么 随 着 它们 的 衰变 ， 产 生 的 巨大 能 量 会 暂时 释放 出 大 量 能 
够 被 探测 器 探测 到 的 巨大 粒子 。LHC 的 目标 是 寻找 数 十 亿 粒 子 中 的 希 
格 斯 粒子 。 物 理学 家 已 经 知道 了 要 寻找 的 粒子 ， 但 现在 要 捕捉 到 它 还 很 
困难 。 如 果 能 量 足 够 高 ， 希 格 斯 粒子 可 能 会 存在 几 分 之 一 秒 ， 然 后 再 误 
变 成 其 他 粒子 。 因 此 ， 物 理学 家 们 不 再 直接 寻找 希 格 斯 粒子 本 身 ， 转 而 
去 寻找 能 证 明 它 存 在 的 间接 证 据 ， 然 后 再 将 所 有 粒子 组 合 起 来 ， 推 断 希 
格 斯 粒子 存在 与 否 。 


对 称 性 的 破坏 ”和 希 格 斯 粒子 什么 时 候 才 能 出 现 ? 由 此 出 发 ， 如 何 
解释 光子 和 其 他 玻 色 子 ? 由 于 希 格 斯 玻 色 子 的 质量 一 定 很 大 ， 因 此 只 可 


能 在 极端 能 量 条 件 下 出 现 。 而 且 ， 根 据 海 森 堡 不 确定 性 原理 〈( 见 第 106 
页 )， 该 粒子 在 极端 能 量 下 出 现 的 时 间 很 短 。 理 论 假定 ， 在 早期 宇宙 中 
各 种 形式 的 力 都 是 以 同一 种 力 的 形式 存在 的 。 随 着 宇宙 温度 的 下 降 ， 经 
过 某 种 叫 作 对 称 破 缺 的 过 程 ，4 种 基本 力 才 逐渐 分 离 出 来 。 


对 称 性 破坏 听 上 去 难以 想象 ， 实 际 却 很 简单 。 它 标志 着 系统 的 对 称 
性 被 某 一 事件 消除 了 。 设 想 有 一 张 圆 形 餐 桌 ， 上 面 已 经 放 好 了 餐巾 和 餐 
具 。 不 管 你 坐 在 什么 位 置 ， 桌 子 看 上 去 都 是 一 样 的 ， 我 们 说 此 时 桌子 是 
对 称 的 。 如 果 有 人 把 拿 餐 巾 拿 了 起 来 ， 那 么 对 称 性 就 消失 了 其 他 人 可 
以 说 出 自己 相对 于 此 人 的 位 置 )， 于 是 发 生 了 对 称 性 的 破坏 。 仅 这 一 个 
拿 起 餐巾 的 事件 就 会 产生 一 系列 连锁 反应 一 一 其 他 人 拿 起 的 自己 面前 的 
餐巾 都 是 左 侧 的 (相对 于 上 述 事 件 来 说 )。 如 果 从 另 一 侧 拿 起 餐巾 ， 情 
况 就 正好 相反 。 这 说 明 ， 随 后 的 模式 是 由 触发 它 的 随机 事件 建立 的 。 与 
此 类 似 ， 宇 宙 温 度 下 降 时 ， 力 的 依次 分 离 也 是 因为 事件 造成 的 。 


即便 科学 家 无 法 用 LHC 探测 到 和 希 格 斯 粒子 ， 结 果 也 是 很 有 趣 的 。 
中 微 子 与 顶 夸克 的 质量 相差 14 个 数量 级 ， 需 要 用 标准 模型 给 出 解释 。 
这 即便 用 希 格 斯 玻 色 子 也 难以 做 到 ， 何 况 现在 还 没 发 现 这 种 粒子 。 如 果 
能 发 现 上 帝 粒 子 ， 那 么 所 有 一 切 就 都 能 解释 ， 如 果 观 测 不 到 ， 就 需要 修 
正 标准 模型 ， 建 立新 的 物理 学 理论 。 我 们 自 认 为 已 经 了 解 了 宇宙 中 所 有 
的 粒子 一 一 只 有 和 希 格 斯 粒子 是 个 例外 。 


“逆流 而 上 
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39 弦 论 


大 多 数 物理 学 家 都 喜欢 使 用 已 有 的 成 功 标准 模型 处 理 问题 ， 哪 怕 这 模型 还 并 不 完 
整 。 另 外 一 些 物理 学 家 则 在 确定 标准 模型 的 对 错 之 前 ， 就 开始 寻找 新 的 物理 学 理论 . 
一 些 物理 学 家 试 着 将 基本 粒子 视 作 弦 上 的 波 ， 而 非 点 粒子 ， 对 基本 粒子 类 型 加 以 解 
释 ， 为 波 粒 二 象 性 增添 了 些许 现代 色彩 。 该 思想 考虑 了 介质 的 作用 ， 被 称 为 弦 论 。 


弦 论 学 家 对 基本 粒子 〈 如 和 夸克、 电子 和 质子 ) 是 不 可 见 的 物质 或 
能 量 的 说 法 并 不 满意 。 粒 子 所 具有 的 特定 质量 、 电 荷 和 能 量 表明 某 种 层 
次 组 织 结构 的 存在 。 科 学 家 认为 这 些 模式 表明 了 深层 上 的 统一 ， 而 每 个 
质量 子 或 能 量子 都 是 微小 弦 上 振动 的 谐音 。 基 本 粒子 不 能 再 被 视 为 无 结 
构 的 点 状 物体 ， 而 应 被 视 为 振动 的 弦 或 环 。 从 某 种 程度 上 说 ， 这 继承 和 
发 展 了 开 普 勒 对 于 理想 几何 球体 的 钟爱 。 所 有 粒子 都 不 过 是 一 种 振动 模 
式 ， 体 现 出 单 根 弦 上 的 调和 音阶 。 


振动 ” 弦 论 中 所 说 的 弦 不 是 一 般 意义 上 吉他 的 弦 。 吉 他 的 弦 在 三 
维 空间 中 振动 ， 而 如 果 将 振动 想象 为 是 被 限制 在 长 度 所 在 的 平面 内 的 ， 
那么 也 可 近似 认为 弦 在 二 维 空间 中 振动 。 但 亚 原 子 弦 的 振动 是 一 维 的 ， 


提出 克 重 札 -~ 克 莱 因 南部 阳 一 郎 (Yoichiro 
( Kaluza-Klein ) 理论 ， 旨 Nambu ) 采用 量子 力学 
在 统一 电磁 学 和 万 有 引力 弦 对 强 核 力 进行 描述 








也 不 像 零 维 的 粒子 。 对 于 我 们 来 说 ， 弦 是 不 可 见 的 ， 为 进行 数学 计算 ， 
科学 家 们 计算 了 多 维 情况 下 (高 达 10 或 11 维 ) 弦 的 振动 。 我 们 所 在 
的 世界 拥有 3 个 空间 维度 和 1 个 时 间 维 度 。 弦 论 学 家 认为 有 些 维度 人 
看 不 见 ， 它 们 会 卷曲 ， 不 为 人 所 注意 。 粒 子 弦 就 是 在 所 有 这 些 维度 中 
振动 的 。 


弦 可 以 是 两 端 断 开 的 一 段 弦 ， 也 可 以 是 闭合 的 弦 ， 这 无 关 大 碍 。 基 
本 粒子 之 所 以 不 同 ， 是 因为 弦 的 振动 形式 〈 谐 波 ) 不 同 ， 而 非 弦 的 材料 
不 同 。 
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G6 
离奇 思想 弦 论 完全 是 数学 思想 。 从 来 没 人 看 到 过 弦 ， 卡 省 攻 计生 多 的 和 党 
也 无 人 知道 弦 是 否 存在 。 因 此 ， 也 就 没 人 能 设计 出 实验 来 不 局 方 击 上 振动 。 送 芷 是 


验证 弦 论 的 真 伪 。 有 人 说 ， 有 多 少 个 弦 论 学 家 ， 就 有 多 少 
种 弦 论 。 在 科学 家 中 ， 弦 论处 于 尴 众 的 境地 。 


哲学 家 卡尔 ， 波 普尔 (Karl Popper) 认为 科学 的 进步 源 
于 证 伪 。 有 了 想法 ， 就 通过 实验 去 检验 其 真 伪 。 去 伪 存 真 
一 番 ， 就 能 学 到 新 的 知识 ， 使 科学 进步 。 如 果 观 察 结 果 与 
模型 相符 ， 就 等 于 没 学 到 新 知识 。 因 为 弦 论 尚未 发 展 成 熟 ， 所 以 没有 明 
确 的 、 可 被 证 伪 的 假设 。 有 些 科 学 家 认为 ， 弱 论 的 形式 太 多 ， 不 是 真正 
的 科学 。 这 类 争论 充斥 着 杂志 ， 甚 至 还 有 报纸 的 来 信 页 。 不 过 ， 弦 论 专 
家 认为 他 们 的 探索 是 值得 的 。 


20 世纪 70 年 代 中 期 1984~1986 年 
提出 量子 引力 理论 弦 论 “解释 了 ”所 有 粒子 











爱德华 ， 威 滕 ( Edward 
Witten )， 生 于 1951 年 


20 世纪 90 年 代 


威 腾 和 其 他 人 提出 了 11 维 
的 M 理论 
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M 理论 


弦 实 际 上 就 是 线 。 但 在 多 纵 空 间 
中 ， 弦 是 几何 学 的 极限 条 件 。 几 何 体 还 
包括 面 和 其 他 多 维 形状 。 描 述 所 有 这 些 
几何 对 象 的 这 一 普遍 理论 称 为 M 理论 。 
“M” 本 身 不 代表 任何 意思 ， 可 以 是 隔膜 
(membrane)， 也 可 以 是 诗 (mystery)。 粒 
子 在 空间 运动 时 会 绘 出 一 条 曲线 ， 将 粒子 
浸入 到 村 水 中 ， 移动 时 也 能 绘 出 一 条 线 ， 
” 称 为 该 粒子 的 世界 线 。 蓄 (比如 环 套 ) 可 
。 给 出 国 柱 体 的 形状 ， 这 时 我 们 就 说 蚤 具有 
世界 面 。 这 些 面 如 果 相交 ， 就 会 在 弦 断 列 


i ee 因此 ， M 理 


， 论 实际 上 研究 的 是 所 有 这 些 几 何 体 在 11 维 
空间 中 的 形状 。 













万 有 理论 ” 蓄 论 能 在 一 个 框架 下 对 各 种 粒子 及 其 相互 作用 作出 解 
释 ， 所 以 是 一 种 “万 有 理论 ”。 该 理论 将 所 有 4 种 基本 作用 力 〈 电 磁力 、 
万 有 引力 、 强 核 力 和 弱 核 力 ) 统一 了 起 来 ， 并 解释 了 粒子 的 结构 及 其 所 
有 特性 。 万 有 理论 是 万 物 的 深层 基础 。20 世纪 40 年 代 ， 爱 因 斯 坦 曾 尝 
试 统一 量子 论 和 万 有 引力 ， 一 直 没 有 成 功 ， 在 他 之 后 也 没 人 成 功 过 。 在 
别人 认为 不 可 能 成 功 的 事情 上 浪费 时 间 ， 爱 因 斯 坦 遭 到 了 嘲笑 。 弦 论 作 
为 一 种 万 有 理论 ， 其 巨大 潜力 或 许 是 人 们 热衷 的 原因 。 但 目前 离 准确 提 
出 原理 还 有 很 长 的 路 要 走 ， 对 它 的 验证 就 更 不 必 提 了 。 


弦 论 的 新 奇 之 处 在 于 它 的 数学 之 美 。20 世纪 20 年 代 ， 西 奥 多 . 卡 
鲁 扎 (Theodor Kaluza) 采用 卷曲 的 高 维 空间 作为 另 一 种 描述 粒子 异常 
特性 的 方式 。 物 理学 家 发 现 ， 相 同 的 数学 公式 也 可 以 描述 相同 的 量子 现 
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象 。 从 本 质 上 说 ， 波 动 数 学 既 可 应 用 于 量子 力学 ， 也 可 应 用 
7 2 恩 我 不 毒 疾 过 种 并 不 
于 由 它 延 伸 出 的 粒子 物理 领域 。 万 有 理论 有 多 种 形式 ， 不 过 面面俱到 的 计算 方法 ， 不 


OE 喜欢 他 们 对 自己 的 思想 都 
万 有 理论 是 某 些 物理 学 家 的 目标 。 这 类 物理 学 家 一 般 “ 厌 加 验证 的 态 谭 ， 不 喜欢 

都 是 还 原 论 者 ， 认 为 只 要 理解 了 世界 的 基本 组 成 部 分 ， 就 能 “ 送 笛 一 扇 与 实验 不 待 、 识 

理解 整个 世界 ; 只 要 理解 了 〔 弦 振动 产生 的 ) 原子 ， 就 能 理 解释 的 思路 ”找到 

解 所 有 化 学 和 生物 学 现象 。 其 他 科学 家 认为 这 样 的 态度 是 很 :;“ 像 看 ， 还 是 

芒 雇 的 。 难 道 仅仅 理解 了 原子 的 知识 ， 就 能 让 你 理解 社会 理 

论 、 进 化 和 税收 吗 ? 不 是 什么 都 能 这 样 简单 换算 的 。 这 些 科 。” 吾 奏 和 . 费 显 ，1918__1988 征 

学 家 认为 这 样 的 理论 将 世界 描述 成 了 亚 原子 相互 作用 产生 的 

无 意义 的 杂 声 ， 属 于 虚无 主义 ， 是 错误 的 。 还 原 论 者 的 观点 忽略 了 显著 

的 宏观 行为 ， 如 各 种 形式 的 巾 风 和 混沌 现象 。 物 理学 家 史 蒂 文 。 温 伯 格 

(Steven Weinberg) 认为 这 种 观点 “不 人 性 化 ， 令 人 不 寒 而 栗 ”。 应 该 承 

认 ， 我 们 对 宏观 行为 的 认可 并 非 出 于 个 人 喜好 ， 而 是 因为 世界 确实 是 这 

样 的 。 


弦 论 目前 还 处 于 发 展 变化 之 中 ， 没 有 形成 最 终 的 理论 。 弦 论 被 物理 
学 家 搞 得 很 复杂 ， 需 包含 的 内 容 甚 多 ， 因 此 最 终 理论 出 现 尚 需 时 日 。 将 
宇宙 视 为 振动 的 弦 有 其 吸引 人 的 地 方 ， 但 这 种 理论 的 赞成 者 有 时 也 会 走 
极端 ， 他 们 过 于 关注 细 枝 末节 ， 忽 视 了 宏观 模式 的 重要 性 。 目 前 ， 弦 论 
学 家 对 弦 论 持 观 望 态度 ， 和 希望 将 来 有 更 令 人 信服 的 理论 出 现 。 然 而 ， 科 
学 的 真 谤 也 正在 于 此 ， 我 们 欣喜 地 看 到 ， 人 们 正 孜 孜 以 求 地 进行 着 这 方 
面 的 研究 ， 颇 有 出 奇 制胜 之 意 。 


宇宙 谐音 
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时 空 宇宙 


狭义 相对 论 
广义 相对 论 
黑洞 

奥 伯 斯 伴 雇 
哈 勃 定律 
大 爆炸 
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40 狭义 相对 论 


牛顿 运动 定律 描述 了 从 板 球 、 汽 车 到 彗星 等 物体 的 运动 。 但 爱 因 斯 坦 在 1905 年 提 
出 ， 物 体 在 高 速 运动 时 会 产生 奇怪 的 现象 。 物 体 在 接近 光速 运动 时 ， 质 量 会 变 大 ， 长 
度 会 收缩 ， 误 老 速度 会 变 慢 。 由 于 任何 物体 的 速度 都 不 能 超过 光速 ， 因 此 在 接近 这 个 
宇宙 中 的 速度 极限 时 ， 时 间 和 空间 本 身 会 发 生 改 变 。 


声波 可 通过 空气 传播 ， 但 却 无 法 在 没有 任何 原子 的 真空 中 传播 。 

“在 外 太空 ， 没 有 人 能 听 得 到 你 的 尖 叫 ” 正 是 道 出 了 这 个 物理 学 原理 。 

(编者 注 : 引号 中 的 话 原文 为 “In space， no one can hear you scream ”， 

是 美国 经 典 科幻 电影 《异形 》(Alien) 中 的 经 典 台词 。 在 美国 ， 这 和 句 话 
几乎 人 人 耳熟能详 。) 我 们 知道 ， 光 可 以 在 真空 中 传播 ， 因 为 我 们 可 以 

看 见 太 阳 和 其 他 恒星 。 那 么 ， 宇 宙 中 是 不 是 存在 着 一 种 特殊 介质 ， 比 方 

说 一 种 “电气 ”， 使 电磁 波 可 通过 它 而 传播 呢 ? 19 世纪 末 

不 能 理解 的 事情 ， 就 期 的 物理 学 家 们 也 是 这 么 认为 的 ， 他 们 深信 宇宙 中 充满 着 


人 龟 ” 某 种 气体 或 者 “以 太 ”。 
阿尔 伯 特 爱 因 斯 坦 ，1879 一 1955 年 ”光速 1887 年 ， 人 们 用 一 个 著名 实验 证 明了 以 太 是 
不 存在 的 。 地 球 围 绕 太 阳 公 转 ， 因 此 它 在 空间 中 的 位 置 
不 断 变 化 。 阿 尔 伯 特 。 迈 克 尔 逊 (Albert Michelson) 与 爱德华 。 莫 雷 
(Edward Morley) 根据 以 太 固定 不 动 这 一 条 件 ， 设 计 了 一 个 巧妙 的 实 
验 ， 可 以 探测 出 地 球 相 对 以 太 的 运动 。 他 们 比较 两 束 不 同 路 径 上 传播 的 









公元 1881 年 1905 年 


迈克 尔 了 还 和 莫 雷 无 法 证 爱 因 斯 坦 发 表 了 狭义 相对 论 
实 以 太 的 存在 


双生 子 伴 廖 


考虑 将 时 间 膨 胀 应 用 在 人 身上 (这 当然 
并 非 不 可 能 )。 如 果 将 双胞胎 中 的 一 个 (A) 通 
过 速度 足够 快 的 宇宙 飞船 送 到 太 室 ， 并 在 太空 
中 适 留 足够 长 的 时 间 ， 那 么 他 衰老 的 速度 就 比 
地 球 上 另 一 个 双胞胎 〈B) 要 慢 得 多 了 。A 回 
来 时 ， 会 发 现 B 已 经 垂 重 老 矣 ， 而 自己 依旧 青 
春 焕 发 。 这 虽然 看 上 去 不 可 能 ， 但 A 在 太空 遂 
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游 时 受到 强力 的 影响 ， 的 确 导 致 上 述 变化 的 发 
生 。 因 此 ， 双 生子 伴 课 实际 上 并 不 是 伴 课 。 因 
为 时 间 上 的 移 位 ， 在 某 个 参考 系 中 同时 发 生 的 
事件 ， 在 另 一 个 参考 系 中 就 不 是 同时 的 了 ， 就 
像 时 间 减 慢 ， 长 度 会 收缩 一 样 。 以 光速 运动 的 


物体 或 人 不 会 注意 到 这 两 种 效应 ， 只 有 其 他 观 “ 


察 者 才能 观察 到 。 







光线 ， 二 者 互 成 直角 ， 都 是 从 同样 遥远 的 镜子 反射 回来 的 。 我 们 知道 ， 
游泳 者 从 岸 边 游 到 对 岸 ， 再 游 回 来 所 需 的 时 间 ， 比 前 半 程 顺 流 后 半 程 道 
流 游 过 同样 的 距离 所 需 的 时 间 要 短 。 他 们 认为 光 的 传播 也 类 似 ， 水 流 就 
好 比 地 球 在 以 太 中 的 运动 。 但 实验 表明 ， 两 束 光 传 播 所 用 的 时 间 却 没有 
什么 不 同 ， 它 们 同时 回 到 了 起 点 。 不 管 光 的 传播 方向 如 何 ， 地 球 的 运动 
方向 如 何 ， 光 速 均 保持 不 变 ， 不 受 运动 的 影响 。 该 实验 证 明了 以 太 是 不 
存在 的 一 一 不 过 ， 这 是 用 爱 因 斯 坦 的 理论 来 解释 的 。 


与 马赫 原理 类 似 〈 见 第 2 页 )， 上 述 实验 结果 意味 着 物体 运动 时 不 
存在 固定 的 背景 网 格 。 与 水 波 和 声波 不 同 的 是 ， 光 波 总 以 相同 的 速度 传 
播 。 这 比较 特殊 ， 与 速度 可 以 县 加 的 一 般 经 验 截然 不 同 。 如 果 你 驾驶 的 
汽车 速度 为 50 千 米 每 小 时 ， 另 一 个 人 驾车 的 速度 为 65 千 米 每 小 时 ， 那 
么 就 好 像 你 静止 不 动 ， 而 另 一 人 以 15 千 米 每 小 时 的 速度 行驶 。 不 过 ， 
哪怕 你 的 速度 达到 了 几 百 千 米 每 小 时 ， 光 速 也 不 会 有 任何 变化 。 不 管 是 
坐 在 喷气 式 飞 机 上 ， 还 是 自行 车 座 上 ， 手 中 所 持 火 炬 所 发 出 的 光 的 速度 


通过 飞机 上 的 钟表 证 实 了 时 间 膨 胀 
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的 引入 光一 以 太 的 都 严格 等 于 3X108 米 每 秒 。 
概念 其 实 是 乱 人 多 的。 因 光速 不 变 一 直 困扰 着 爱 因 斯 坦 ， 最 终 使 他 于 1905 年 提出 
会 了 狭义 相对 论 。 那 时 的 爱 因 斯 坦 还 只 是 瑞士 专利 局 的 一 个 不 起 
眼 的 职员 ， 相 对 论 方程 完全 是 他 利用 闲暇 时 间 自 己 研究 出 来 的 。 
狭义 相对 论 是 自 牛 顿 以 来 物理 学 界 最 大 的 突破 ， 也 是 物理 学 的 
窗 申 的 村 ”革命 。 爱 因 斯 坦 假定 ， 不 论 观察 者 的 速度 如 何 ， 光 速 都 是 定 值 。 
点 产生 联系 .路 由 此 ， 他 提出 ， 如 果 光 速 不 变 ， 其 他 量 必须 发 生变 化 以 进行 补 


阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 ，1905 年 ” 偿 。 


空间 和 时 间 在 爱德华 。 洛 伦 效 (Edward Lorenz)、 乔 
治 。 菲 茨 杰 拉 德 〈George Fitzgerald) 和 享 利 。 庞 加 莱 (Henri Poincare ) 
等 人 研究 成 果 的 基础 上 ， 爱 因 斯 坦 指出 ， 为 适应 速度 接近 于 光速 的 不 同 

观察 者 的 视角 ， 时 间 和 空间 必须 要 发 生 扭曲 。 空 间 是 三 维 的 ， 时 间 
是 一 维 的 ， 二 者 一 起 构成 四 维 空间 。 速 度 等 于 距离 除 以 时 
间 ， 为 使 任何 物体 的 速度 都 不 超过 光速 ， 距 离 就 要 收缩 ， 
时 间 就 要 减 慢 。 接 近 于 光速 发 射 的 火箭 看 上 去 变 短 了 ， 而 
时 间 则 变 慢 了 。 

爱 因 斯 坦 给 出 了 适用 于 不 同 速度 观察 者 的 运动 定律 。 他 排除 了 以 太 
等 固定 参考 系 的 存在 ， 认 为 所 有 运动 都 是 相对 的 。 坐 在 火车 上 的 人 看 到 
另 一 辆 火车 移动 ， 是 无 法 确认 究竟 是 哪 一 辆 在 动 的 。 而 且 ， 即 便 看 到 自 
己 所 乘坐 的 火车 在 站 台 上 保持 静止 ， 世 不 能 说 火车 是 不 动 的 ， 而 只 能 说 
火车 相对 站 人 台 是 静止 的 。 我 们 都 感觉 不 到 地 球 围绕 太阳 的 公转 ， 同 样 ， 
也 感觉 不 到 太阳 系 在 银河 系 里 的 运动 ， 或 者 银河 受 室 女 星 座 星系 簇 吸引 
而 发 生 的 运动 。 我 们 所 能 感觉 到 的 只 是 自己 和 站 台 ， 或 者 地 球 相对 其 他 
恒星 的 旋转 之 类 的 相对 运动 。 


爱 因 斯 坦 将 这 些 不 同 的 视角 称 为 惯性 系 。 惯 性 系 是 以 恒定 速度 发 生 
相对 运动 的 空间 ， 没 有 加 速度 ， 不 受 外 力作 用 。 速 度 为 50 千 米 每 小 时 
的 汽车 就 是 一 个 惯性 系 。 同 样 ， 速 度 为 100 千 米 每 小 时 的 火车 或 者 500 
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千 米 每 小 时 的 喷气 式 飞 机 也 都 是 惯性 系 。 爱 因 斯 坦 指出 ， 物 6% 任 
理 定律 在 所 有 惯性 系 中 都 是 成 立 的。 无 论 是 在 汽车 、 火 车 还 过 光速 由 
是 飞机 上 ， 将 笔 从 空中 扔 下 ， 它 都 会 以 相同 的 方式 落地 。 希望 的 ， 不 然 ， 帐 子 时 被 


更 慢 更 重 ，” 接 下 来 考虑 在 接近 物质 所 能 达到 的 最 快速 “ 唤 卜 重 . 验 
度 一 一 光速 时 的 相对 运动 。 爱 因 斯 坦 预 测 此 时 时 间 会 变 慢 。 伍 迪 。 艾 伦 (Woody Allen )， 
时 间 膨 胀 说 明了 这 样 一 个 事实 : 钟表 在 速度 不 同 的 参考 系 中 1935 年 
的 运动 速度 是 不 同 的 。1971 年 ， 人 们 用 实验 证 明了 这 一 点 。 
在 飞机 上 放置 四 个 完全 相同 的 原子 钟 。 两 架 飞机 向 东 飞 ， 另 两 架 向 西 
飞 。 将 飞机 上 原子 钟 的 时 间 与 地 面 上 的 美国 钟表 时 间 相 比较 ， 人 们 发 现 
空中 的 钟表 时 间 比 地 面 上 的 慢 了 不 到 1 秒 。 这 与 爱 因 斯 坦 的 相对 论 是 一 
致 的 。 


物体 无 法 达到 光速 的 另 一 个 原因 是 ， 接 近 光 速 时 物体 质量 会 变 大 
(E=mc*)。 物 体 达 到 光速 时 ， 质 量 会 变 为 无 穷 大 ， 此 时 要 加 速 是 不 可 能 
的 。 任 何 物体 ， 只 要 有 质量 ， 就 无 法 达到 光速 ， 只 能 接近 光速 ， 而 且 越 
接近 光速 ， 质 量 就 越 大 ， 加 速 就 越 困 难 。 光 子 没有 质量 ， 所 以 光 不 受 影 
响 。 


爱 因 斯 坦 的 狭义 相对 论 与 以 前 的 物理 学 理论 有 本 质 的 不 同 ， 它 提出 
的 质 能 等 价 原理 以 及 时 间 膨 胀 和 质量 的 含义 给 人 以 强烈 震撼 。 爱 因 斯 坦 
在 发 表 狭 义 相 对 论 时 还 只 是 一 个 无 名 小 辈 。 普 朗 克 在 读 到 他 的 论文 后 ， 
对 文中 的 观点 表示 认同 。 或 许 正 因 如 此 ， 狭 义 相对 论 才 没有 被 冷落 ， 并 
为 人 们 所 接受 。 爱 因 斯 坦 方程 中 的 美 被 普 朗 克 看 在 心里 。 他 最 终 能 一 举 
成 名 ， 誉 满 五 洲 ， 与 普 朗 克 的 赏识 和 帮助 是 分 不 开 的 。 


运动 是 相对 的 





et 时 空 字 宇 


41 广义 相对 论 


爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 将 万 有 引力 统一 到 了 狭义 相对 论 中 ， 对 人 们 的 时 空 观 产生 
了 革命 性 的 影响 。 它 跳出 了 牛顿 定律 的 范围 ， 向 人 们 展示 了 有 具有 黑洞 、 虫 洞 和 引力 透 
镜 的 宇宙 。 


人 从 高 高 的 建筑 物 上 跳 下 ， 或 者 从 飞机 上 乘 降落 伞 跳 下 ， 会 因为 受 
到 万 有 引力 的 作用 加 速 向 地 面 坠落 。 爱 因 斯 坦 发 现 ， 自 由 落体 时 人 相当 
于 不 受 万 有 引力 的 作用 ， 也 就 是 说 此 时 人 是 没有 重量 的 。 宇 航 员 在 训练 
时 也 是 通过 类 似 的 办 法 获得 无 重力 的 条 件 的 。 喷 气 式 客 机 (人们 戏称 为 
“呕吐 在 星 ”) 在 飞行 时 采取 与 过 山 车 类 似 的 姿态 和 路 径 。 飞 机 向 上 飞行 
时 ， 乘 客 会 靠 到 椅 背 上 ， 所 感受 到 的 重力 会 增 大 ; 而 当 飞 机 向 前 下 方 俯 
冲 时 ， 乘 阁 就 不 再 受 重力 的 作用 ， 甚 至 可 以 浮 在 飞机 中 。 


加 速 ” 爱 因 斯 坦 认为 加 速度 与 重力 是 等 价 的 。 狭 义 相对 论 所 描述 的 
是 以 恒定 相对 速度 运动 的 参考 系 〈 惯 性 系 ) 中 的 运动 ， 而 重力 则 是 参考 
系 加 速 的 结果 。 爱 因 斯 坦 称 这 个 发 现 是 他 一 生 中 最 幸福 的 想法 。 


随后 的 几 年 里 ， 爱 因 斯 坦 对 此 进行 了 进一步 的 研究 。 他 与 自己 信 
任 的 同事 讨论 此 问题 ， 并 采用 最 新 的 数学 形式 对 其 进行 表述 ， 将 所 有 这 
些 形成 统一 的 理论 ， 称 为 广义 相对 论 。1915 年 他 发 表 了 这 项 工作 。 之 





从 元 1687 年 区 1915 年 


牛顿 提出 万 有 引力 定律 爱 因 斯 坦 发 表 了 广义 相对 论 
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似 时 间 、 室 间 和 引力 同 存在 于 物质 中 ， 
三 者 盏 不 参合 . 笛 
阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 ，1915 年 


后 又 忙 着 对 其 进行 了 数 次 修正 。 同 事 们 对 他 的 工作 进展 大 为 吃惊 。 该 理 
论 还 预测 出 了 一 些 奇 怪 而 可 测 的 结果 。 例 如 光 在 经 过 引力 场 时 会 发 生 弯 
曲 ， 以 及 因为 受到 太阳 引力 的 作用 ， 水 星 在 椭圆 形 轨道 上 的 旋转 速度 变 
慢 等 。 


时 空 ”在 广义 相对 论 中 ， 空 间 的 三 个 维度 和 时 间 的 一 个 维度 组 合成 
四 维 时空 网 格 ( 度 规 )。 此 时 ， 光 速 仍然 不 变 ， 是 所 有 速度 的 极限 。 运 
动 或 加 速 时 ， 为 保持 光速 固定 不 变 ， 时 空 度量 会 发 生 弯 曲 。 


广义 相对 论 最 形象 的 比喻 是 把 时 空想 象 成 平 铺 在 桌面 上 的 一 张 胶 
皮 ， 且 桌面 上 有 一 个 洞 。 把 一 些 具有 一 定 质 量 的 球 之 类 的 物体 放 在 胶 
皮 上 ， 这 些 球 会 压低 其 周围 的 “时 空 ”。 拿 一 个 球 来 代表 地 球 ， 该 球 就 
会 压低 附近 的 胶皮 ， 导 致 胶皮 下 凹 。 再 拿 一 个 小 些 的 
球 ， 代 表 一 个 小 行星 ， 则 小 球 就 会 沿 着 大 球 压低 胶 ; 
皮 所 形成 的 斜面 滚 下 。 我 们 说 小 球 受到 了 3 引力 
的 作用 。 如 果 小 球 的 速度 足够 快 ， 而 凹面 又 足 
够 了 汗 ， 则 小 球 就 会 像 月 球 一 样 绕 着 圆 形 轨道 运 
动 ， 类 似 于 自行 车 手 在 倾斜 的 轨道 上 骑 行 。 读 
者 可 以 将 整个 宇宙 想象 成 一 张 巨大 的 胶皮 。 字 
宙 中 的 所 有 行星 、 恒 星 和 星系 都 会 对 胶皮 产生 压 
力 ， 吸 引 附 近 经 过 的 小 天 体 ， 或 者 改变 其 运动 方向 ， 






















1919 年 20 世纪 60 年 代 
日 食 观测 验证 了 爱 因 斯 坦 的 理论 在 宇宙 空间 中 发 现 了 黑洞 的 证 据 


使 这 些小 天 体 就 像 在 高 尔 夫 球场 上 滚动 的 球 一 样 。 


爱 因 斯 坦 认为 ， 时 空 的 弯曲 导致 光线 经 过 太阳 之 类 的 大 
型 天 体 时 会 发 生 弯曲 。 他 预测 ， 既 然 光 线 经 过 太阳 时 会 发 生 
弯曲 ， 那 么 位 于 太阳 正 后 方 的 恒星 的 位 置 将 发 生 一 定 的 偏 移 。 
1919 年 5 月 29 日 ， 全 球 的 天 文学 家 通过 观察 日 全 食 验证 了 爱 
因 斯 坦 的 预测 。 对 爱 因 斯 坦 来 说 ， 这 是 一 个 伟大 的 时 刻 。 该 理 
论 曾 一 度 被 一 部 分 人 认为 是 疯狂 的 ， 而 事实 证 明了 它 是 正确 的 。 


弯曲 和 洞 ”光线 的 弯曲 现象 已 为 穿越 宇宙 的 光 所 证 实 。 遥 远 星 系 发 
出 的 光 在 经 过 大 型 天 体 时 《〈 如 星系 的 巨 集 或 大 星系 )， 会 发 生 明 显 的 弯 
曲 。 光 的 背景 点 会 变 模糊 ， 最 后 成 为 一 段 圆 弧 。 该 效应 与 透镜 产生 的 效 
果 类 似 ， 被 称 为 引力 透镜 效应 。 如 果 背 景 星系 恰好 位 于 大 型 天 体 的 正 后 
方 ， 那 么 它 所 发 出 的 光 就 会 成 为 一 个 完整 的 环 ， 称 为 爱 因 斯 坦 环 。 人 们 
已 经 用 哈 勃 太空 望远镜 拍摄 了 许多 漂亮 的 爱 因 斯 坦 环 照片 。 


爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 目前 已 被 应 用 于 整个 宇宙 的 建 模 。 我 们 可 将 
时 空想 象 成 一 幅 风 景 画 ， 其 中 有 高 山 、 低 谷 和 洞穴 。 广 义 相对 论 与 目前 





重力 波 


广义 相对 论 的 另 一 点 是 说 时 空 面 上 可 以 产生 波 。 引 力 波 可 

以 辐射 ， 而 黑洞 和 脉冲 星之 类 的 高 密度 旋转 致密 星 的 辐射 尤其 

大。 天 文学 家 们 已 经 发 现 了 脉冲 星 的 自转 减 慢 现象 ， 认 为 损失 

的 能 量 转化 成 了 引力 波 ， 不 过 人 们 目前 尚未 探测 到 引力 波 。 物 

理学 家 已 经 在 地 球 和 太空 中 安装 了 巨型 探测 器 ， 通 过 超 长 激光 

， 未 的 振动 对 通过 的 波及 进行 定位 。 加 郁 裕 测 到 引力 波 ， 将 为 爱 
“ey WN 
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% 我 们 应 读 候 定 引 为 场 与 机 应 参考 大 的 加 
远 麻 在 物 珊 上 完全 等 价 。 过 个 亿 读 西 以 净 检 对 
论 原理 拓展 到 参考 系 义 加速 运 动 的 情形 .”” 


阿尔 伯 特 ， 爱 因 斯 坦 ，1907 年 





为 止 的 观测 结果 一 致 。 观 测 最 多 的 是 重力 极 强 的 区 域 ， 也 可 能 是 极 弱 。 


黑洞 〈 见 第 174 页 ) 是 时 空 面 中 “ 极 深 的 洞 ” 其 深度 和 倾斜 度 
足以 使 任何 靠 它 够 近 的 物体 落 入 ， 连 光 都 不 例外 。 黑 洞 代表 时 空中 的 
“ 洞 ” 也 称 “ 奇 点 ”。 时 空 也 可 能 弯曲 成 虫 洞 。 但 人 们 目前 还 没有 观察 
到 虫 洞 。 


在 维度 的 男 一 端 ， 万 有 引力 很 弱 ， 最 终 可 能 会 破碎 成 微小 的 量子 ， 
类 似 于 光 的 光子 。 不 过 目前 尚未 有 人 观察 到 引力 的 量子 结构 。 人 们 已 经 
提出 了 万 有 引力 的 量子 理论 ， 可 目前 还 缺乏 证 据 的 支持 。 这 样 一 来 ， 量 
子 理论 和 万 有 引力 的 统一 变 得 令 人 难以 捉摸 。 爱 因 斯 坦 后 半生 致力 于 此 
方面 的 研究 ， 但 终 未 能 如 愿 ， 仍 有 待 后 人 继续 研究 。 


时 空 是 弯曲 的 
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42 黑洞 


掉 到 黑洞 里 边 可 不 是 什么 好 事 。 落 人 后 ， 人 的 四 肢 就 会 被 撕 成 碎片 ， 并 且 对 于 外 
部 的 观察 者 来 说 ， 时 间 在 落 人 的 那 一 刻 仿 佛 就 停止 了 。 黑 洞 最 初 被 想象 成 冻 星 ， 其 逃 
逸 速度 超过 了 光速 。 不 过 现在 ， 人 们 认为 黑洞 是 爱 因 斯 坦 时 空中 的 洞 或 奇 点 。 黑 洞 不 
是 想象 出 来 的 ， 确 实 有 巨型 黑洞 聚集 在 星系 的 中 心 ( 包括 银河 系 ) ， 而 较 小 的 黑洞 则 
会 像 死亡 恒星 一 样 不 时 地 侵扰 太空 。 


将 小 球 抛 入 空中 ， 小 球 会 在 上 升 到 一 定 高 度 后 落下 。 抛 出 的 速度 越 

快 ， 小 球 上 升 得 就 越 高 。 如 果 抛 出 的 速度 足够 快 ， 小 球 甚至 可 以 脱离 地 

球 引力 飞信 太空 ， 此 时 所 需 的 速度 称 为 “逃逸 速度 "”， 其 大 小 为 11 千 米 

每 秒 〈 或 大 约 25 000 英里 每 小 时 )。 火 箭 如 果 要 离开 地 球 就 

需要 达到 这 个 速度 。 如 果 是 在 较 小 的 月 球 上 ， 逃 逸 速度 就 比 

锥 上 二 不 涛 瑚 催生 。 较 小 只 有 2.4 千 米 每 秒 。 行 星 的 质量 越 大 ， 所 需 的 逃逸 速 

三 读 还 经 常 抠 官 伯 所 到 和 看 度 越 大 。 如 果 行 星 的 质量 足够 大 ， 那 么 逃逸 速度 可 能 需要 达 


不 巾 的 地 育 。 秽 到 或 超过 光速 ， 也 就 是 说 ， 此 时 连 光 都 不 能 逃 过 其 引力 的 作 
斯 蒂 芬 * 霍金，1977 年 ”用 。 对 于 那些 质量 和 密度 大 到 连 光 都 无 法 逃脱 的 天 体 ， 我 们 
就 将 其 称 为 黑洞 。 


黑洞 表面 “黑洞 的 思想 是 在 18 世 纪 由 地 质 学 家 约翰 。 米 切 
尔 (John Michell) 和 数学 家 皮 埃 尔 -西蒙 。 拉 普 拉 斯 (Pierre-Simon 





公元 1784 年 20 世纪 30 年 代 


米 切 尔 推断 出 “上 暗 星 ” 预测 了 冻 星 的 存在 
是 可 能 存在 的 





Laplace) 提出 的 。 后 来 ， 在 爱 因 斯 坦 提出 相对 论 后 ， 卡 尔 " 史  _ 
瓦 效 旭 尔 得 〈Karl Schwarzschild) 计算 出 了 黑洞 的 形 ”要 
状 。 根 据 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 ， 时 间 和 空间 
被 相互 联系 在 一 起 ， 形 成 一 张 巨大 的 “胶皮 ”。 
物体 的 质量 所 产生 的 万 有 引力 使 胶皮 发 生 弯 曲 。 质 量 起 
大 的 行星 在 时 空中 陷 得 越 深 ， 且 万 有 引力 越 大 ， 经 过 其 四 处 附近 的 
天 体 所 受 的 力也 越 大 ， 从 而 使 天 体 的 运动 路 径 发 生 弯 曲 ， 甚 至 会 被 
其 捕获 。 


什么 是 黑洞 ? 黑洞 是 一 个 很 深 很 陡 的 坑 。 任 何 物体 ， 只 要 离 黑 
洞 足 够 近 ， 就 会 落 入 其 中 ， 无 法 逃离 。 它 是 时 空 面 上 的 一 个 洞 ， 类 似 于 
篮球 网 ， 球 一 旦 掉 进 去 ， 就 出 不 来 了 。 


物体 经 过 黑洞 ， 但 离 黑洞 的 距离 比较 远 时 ， 它 的 运动 路 径 会 弯 向 
黑洞 ， 而 不 一 定 会 掉 进 去 ， 如 果 物 体 离 黑洞 的 距离 很 近 ， 那 么 就 会 被 
卷 进 去 ， 即 便 是 光子 也 不 能 例外 。 这 两 种 情形 的 分 界线 ， 也 就 是 临界 
线 ， 称 为 “黑洞 视界 ”。 在 黑洞 视界 以 内 的 任何 物体 都 会 落 入 黑洞 中 ， 
包括 光 。 


落 人 黑洞 的 物体 会 被 “ 拉 成 意大利 面条 ”。 黑洞 的 内 壁 非常 陆 ， 内 
部 重力 的 梯度 很 大 。 只 要 掉 进 去 一 只 脚 (希望 这 事 可 别 摊 到 谁 身上 )， 
脚 上 就 会 受到 很 大 的 拉力 ， 那 种 被 强烈 拉扯 的 滋味 跟 旧 时 的 拉 肢 刑 具 上 
的 犯人 没什么 两 样 。 就 像 是 进入 了 一 台 纺 织 装 置 ， 再 想 出 来 可 就 难 了 。 
您 不 妨 想 想 怎么 把 和 意大利 面 搅 在 一 起 的 口香糖 弄 出 来 。 可 真 不 是 好 受 
的 啊 。 要 是 有 人 真 不 小 心 掉 了 进去 ， 那 怎么 办 呢 ? 有 些 物理 学 家 对 此 颇 
为 担心 。 有 一 个 容易 想到 的 、 能 保护 自己 的 办 法 就 是 带 上 铅 制 的 救生 图 







1965 年 1967 年 20 世纪 70 年 代 





发 现 了 类 星体 惠 勒 将 冻 星 重新 命名 为 黑洞 霍金 提出 黑洞 会 蒸发 掉 
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茵 发 


黑洞 最 终 会 蒸发 掉 ? 听 上 去 还 真有 点 奇 ” 管 仍 会 有 一 个 粒子 落 入 黑洞 ， 但 从 外 部 来 看 黑 
怪 。20 世纪 70 年 代 ， 斯 蒂 芬 霍金 指出 黑洞 洞 好 像 是 在 发 射 粒子 ， 这 被 称 为 鹤 金 辐射 。 黑 
并 非 漆 黑 一 团 。 根 据 量子 效应 ， 黑 洞 可 向 外 辐 ” 洞 因为 不 断 辐射 能 量 ， 因 而 会 逐渐 消失 。 不 过 
射 粒子 。 因 此 ， 黑 洞 的 质量 会 逐渐 减 小 ， 发 生 ”该 现象 目前 尚 停留 在 理论 阶段 ， 黑 洞 里 到 底 发 
收缩 ， 直 至 消失 。 黑 洞 的 能 量 则 不 断 转化 成 粒 。 生 了 什么 也 没 人 知道 。 不 过 可 以 确认 的 是 ， 黑 
子 对 和 相应 的 反 粒 子 。 这 个 过 程 如 果 发 生 在 黑 ” 洞 的 存在 相对 比较 普遍 ， 说 明 黑 洞 的 蒸发 是 一 
洞 表 面 ， 粒 子 对 中 的 某 个 粒子 就 可 能 逃 移 。 尽 个 漫长 的 过 程 。 










PT 






了 。 要 是 救生 圈 的 质量 和 密度 够 大 ， 就 能 抵抗 重力 梯度 ， 保 人 性 命 。 


冻 星 “黑洞 ”是 1967 年 由 约翰 ，。 惠 勒 (John Wheeler) 命名 的 ， 
目的 是 使 冻 星 更 易 记 。 冻 星 是 在 20 世纪 30 年 代 根 据 爱 因 斯 坦 和 史 瓦 效 
旭 尔 得 的 理论 预测 的 。 物 质 在 黑洞 表面 附近 具有 特殊 的 时 空 行为 ， 因 此 
落 入 黑洞 的 发 光 物质 的 速度 看 起 来 在 减 慢 ， 减 慢 的 原因 是 光波 到 达 ( 远 
处 的 ) 观察 者 需要 的 时 间 更 长 。 在 外 部 观察 者 看 来 ， 发 光 物 质 通 过 黑洞 
表面 后 ， 时 间 就 停止 了 。 所 以 物质 通过 黑洞 表面 后 在 时 间 上 也 就 停止 
了 。 由 此 ， 人 们 预测 出 冻 星 的 存在 。“ 冻 ” 字 是 指 物质 通过 黑洞 表面 进 
人 内 部 之 后 ， 时 间 被 “冻结 ”了 。 天 体 物 理学 家 苏 布 拉 马 尼 扬 。 钱 德 拉 
塞 卡 〈Subrahmanyan Chandrasekhar) 预测， 恒星 质量 只 要 大 于 太阳 质 
量 的 1.4 倍 ， 最 终 就 会 南 缩 成 黑洞 。 实 际 上 现 已 知道 ， 因 为 泡 利 不 相 容 
原理 ， 白 矮星 和 中 子 星 可 通过 量子 压力 支撑 自身 的 结构 ， 因 此 ， 要 形成 
黑洞 ， 恒 星 质量 要 大 于 太阳 质量 的 3 倍 。 直 到 20 世纪 60 年 代 ， 人 们 才 
发 现 了 冻 星 (黑洞 存在 的 证 据 。 


要 是 黑洞 能 吸入 光线 ， 那 如 何 知 道 黑洞 是 存在 的 呢 ? 有 两 种 方法 。 
一 种 方法 是 考虑 黑洞 对 附近 其 他 物体 的 吸引 。 另 一 种 方法 是 考虑 气体 一 
旦 接近 黑洞 ， 温 度 会 升 高 ， 气 体会 发 光 ， 然 后 消失 。 我 们 用 第 一 种 方法 
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确认 了 银河 系 中 心 存在 着 的 一 个 黑洞 。 经 过 该 黑洞 附近 的 恒星 会 加 速 ， 
并 被 抛 到 更 长 的 轨道 上 。 银 河 系 黑洞 的 质量 约 相当 于 一 百 万 个 太阳 的 大 
小 ， 而 其 半径 则 仅 有 一 千 万 千 米 (30 光 秒 ) 左右 。 位 于 星系 中 的 黑洞 
称 为 超大 质量 黑洞 ， 目 前 还 不 清楚 其 成 因 ， 不 过 黑洞 似乎 会 影响 星系 的 
演变 。 黑 洞 在 创 世 之 初 可 能 就 已 存在 ， 也 可 能 是 由 上 百 万 颗 恒 星 夫 缩 成 
一 点 演变 而 来 。 


另 一 种 方法 是 观察 热气 落 入 黑洞 中 所 发 射 的 光 。 类 多 自然 台中 的 黑洞 是 字 
星体 是 宇宙 中 最 亮 的 天 体 ， 它 的 发 光 是 遥远 星系 中 心 的 ”风电 最 完美 的 宏 瑞 天 体 ， 因 
超重 黑洞 吸入 了 气体 所 致 。 质 量 仅 有 几 个 太阳 大 小 的 小 “” 汶 间 唯一 的 维 咸 元 素 是 我 们 
黑洞 也 可 通过 落 入 黑洞 的 气体 发 出 的 X 射线 被 确认 。 的 时 空 机 念 .9 


虫 洞 时空 面 上 的 黑洞 位 于 何 处 ? 黑洞 的 底部 可 
能 是 一 个 很 尖 的 点 ， 也 可 能 是 一 个 穿 破 时 空 面 的 洞 。 理 
论 物理 学 家 提出 了 一 个 问题 : 两 个 黑洞 如 果 连 接 起 来 ， 会 有 什么 现象 出 
现 ? 读者 可 以 把 相 邻 的 两 个 黑洞 想象 成 从 时 空 面 上 垂下 的 长 管 。 两 条 长 
管 连 成 一 体 后 ， 在 黑洞 的 出 口 之 间 就 会 形成 管 或 虫 洞 。 在 铅 救 生 圈 的 保 
护 下 ， 就 可 以 跳 进 一 个 黑洞 中 ， 再 从 另 一 个 黑洞 中 跳出 来 ， 许 多 科幻 作 
品 都 采用 了 这 样 的 跨 时 空 传输 场景 。 经 过 虫 洞 还 可 能 进入 某 个 完全 不 同 
的 宇宙 中 。 宇 宙 穿 梭 ， 无 限 可 能 ， 但 别 忘 了 带 上 救生 圈 。 


苏 布 拉 马 尼 扬 。 钱 德 拉 塞 卡 ，1983 年 


光 也 有 跑 不 掉 的 时 候 
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为 什么 晚上 天 空 是 黑 的 ?如 果 宇 宙 漫 无 边界 ， 并 且 可 以 一 直 存 在 下 去 ， 那 么 夜 
空 应 该 是 跟 太 阳 一 样 明亮 的 。 然 而 事实 却 并 非 如 此 。 仰 望 夜空 ， 看 见 的 是 宇宙 的 整个 
发 展 历史 。 我 们 知道 ， 恒 星 的 数量 是 有 限 的 ， 也 就 是 说 ， 字 宙 的 大 小 和 年 龄 也 是 有 限 
的 。 奥 伯 斯 伴 廖 为 现代 宇宙 学 和 大 爆炸 模型 铺 平 了 道路 。 


读者 可 能 会 认为 ， 了 解 整个 宇宙 和 它 的 历史 是 一 件 难事 ， 需 要 昂贵 
的 太空 卫星 和 巨大 的 望远镜 ， 必 须 得 到 遥远 的 山峰 之 上 ， 而 且 还 要 有 爱 
因 斯 坦 那样 的 大 脑 。 其 实 ， 您 完全 可 以 选择 一 个 晴朗 的 夜晚 ， 去 作出 自 
己 的 观察 ， 并 且 你 所 作 的 观察 在 重要 性 上 丝毫 不 亚 于 广义 相对 论 。 夜 空 
是 黑 的 ， 虽然 人 们 对 此 早已 司空 见 惯 ,但 是 黑暗 的 夜空 却 告 诉 了 人 们 宇 
宙 的 许多 奥秘 。 


星星 内， 星星 亮 “如 果 宇 宙 是 无 限 大 的 ， 在 各 个 方向 上 都 无 限 延 
伸 ， 那 么 在 所 有 可 能 的 观察 方向 上 都 会 观察 到 一 颗 恒 星 。 从 每 一 个 方向 
上 看 去 ， 都 能 看 到 恒星 表面 的 情况 。 离 开 地 球 进入 太空 ， 就 会 发 现 太空 
中 的 恒星 越 来 越 多 。 就 好 像 在 森林 里 看 树木 一 样 ， 在 近 处 还 能 分 辩 开 不 
同 的 树干 。 而 且 ， 近 处 的 树木 也 显得 大 些 ， 要 是 把 视线 逐渐 拉 长 ， 距 离 
更 远 的 话 ， 则 视线 里 就 满 是 树木 了 。 所 以 ， 如 果 和 森林 确实 很 大 的 话 ， 就 
无 法 看 见 森 林 以 外 的 景色 了 。 字 宙 如 果 无 穷 大 ， 所 产生 的 情形 就 与 上 述 


开 普 勒 注意 到 夜空 是 黑 的 


情况 完全 类 似 了 。 即 便 恒星 的 间距 远 远 以 只 
大 于 树木 的 间距 ， 最 终 这 些 恒星 也 能 轻 3 





易 地 阻挡 住人 们 的 视线 。 
如 果 所 有 恒星 都 像 太 阳 一 样 能 发 光 ， 2 ng ; 
则 天 空中 的 所 有 点 都 将 布 满 星光 。 即 便 i 洲 这 


那 颗 恒星 的 距离 比较 远 ， 光 线 比 较 上 暗淡 ， 
同等 距离 下 的 恒星 也 有 很 多 。 将 这 些 恒星 所 发 出 的 光 加 起 来 ， 产 生 的 亮 
度 也 不 亚 于 太阳 。 由 此 说 来 ， 整 个 夜空 应 该 是 与 太阳 一 样 明亮 的 。 


事实 显然 并 非 如 此 。17 世纪 ， 开 普 勒 首先 注意 到 了 这 个 问题 。 但 
直到 1823 年 ， 德 国 天 文学 家 海 因 里 希 。 奥 伯 斯 (Heinrich Olbers) 才 正 
式 提出 奥 伯 斯 伴 雇 。 对 这 一 问题 的 解释 有 着 深远 的 意义 。 目 前 的 解释 已 
有 几 种 ， 每 种 解释 都 包含 了 某 些 已 为 人 们 所 了 解 、 并 为 现代 天 文学 家 所 


黑暗 的 夜空 





因为 城市 在 晚上 发 出 的 光 ， 现 在 已 经 越 
来 越 难以 看 到 黑暗 夜空 的 美丽 了 。 在 过 去 ， 人 
们 在 晴朗 的 夜空 抬头 仰望 ， 就 可 以 看 到 天 空中 
明亮 的 星座 。 人 们 将 其 称 为 银河 。 现 在 已 经 知 
道 ， 我 们 所 观察 到 的 其 实 只 是 银河 系 的 中 心平 
面 。 就 算是 在 大 城市 ，50 年 以 前 我 们 还 能 看 
到 天 空中 最 亮 的 行星 和 银河 的 轨迹 ; 可 如 今 在 
城镇 甚至 是 在 乡村 ， 天 空 都 蒙 上 了 一 层 黄 雾 ， 


奥 伯 斯 提出 了 以 其 名 字 命 名 的 伴 廖 


什么 行星 也 看 不 见 了 。 这 种 激发 人 们 世 世 代 代 
产生 灵感 的 夜景 正在 变 得 模糊 。 而 街头 的 钠灯 
正 是 罪魁 祸首 ， 尤 其 是 向 上 或 向 下 直射 ， 造 成 
浪费 的 灯光 。 世 界 上 的 一 些 组 织 ， 如 国际 暗 天 
协会 〈International Dark-Sky Association)， 目 
前 正在 开展 限制 光污染 的 运动 ， 使 人 们 能 够 清 
晰 地 观察 宇宙 。 





维 斯 托 * 斯 莱 弗 (Vesto 
Slipher ) 测 出 了 星系 的 红 移 


第 五 部 分 时 空 宇 宣 


我 发 现 了 ! 


埃 德 加 。 艾 伦 ， 坡 Edgar Allan Poe) 在 他 1848 年 写 的 一 首 散 文 
诗 《 我 发 现 了 》(Ewureka)， 中 ， 写 道 : 


“如 果 恒 星 的 数量 是 无 限 的 ， 那 么 宇宙 背景 的 亮度 就 是 一 致 的 ， 
正如 银河 系 所 呈现 出 的 那样 一 一 这 是 由 于 在 天 空 背 景 中 ， 绝 对 找 不 出 
一 个 没有 恒星 存在 的 方向 来 。 在 这 种 情况 证 ， 想 要 理解 为 什么 从 数 不 
清 的 方向 用 望远镜 望 去 只 能 望 见 空 茫 ， 只 能 有 一 种 解释 。 该 解释 认为 
宇宙 背景 的 距离 实在 是 太 进 远 了 ， 内 呈 友 本 元 法 郑 二 四 考 训 便当 二 
的 光 从 来 没有 到 达 地 球 。 2 





采用 的 事实 。 但 是 ， 这 样 一 个 简单 的 观测 就 能 告诉 人 们 如 此 之 多 的 奥秘 
的 确 令 人 甚 为 惊奇 。 


视力 的 极限 ”第 一 种 解释 是 宇宙 不 是 无 限 大 的 。 字 宙 在 某 处 必 有 界 
限 ， 这 样 一 来 ， 宇 宙 中 恒星 的 数目 就 是 有 限 的 ， 并 非 从 任何 方向 看 去 都 
能 看 到 恒星 。 站 在 森林 边 上 或 小 树林 里 ， 能 看 到 外 面 的 天 空 也 是 类 似 的 
道理 。 


另 一 种 解释 是 ， 距 离 越 远 ， 恒 星 数 量 就 越 少 ， 从 而 笃 加 产生 的 光 
线 强度 较 低 。 光 速 总 是 不 变 的 ， 所 以 远 处 恒星 发 出 的 光 到 达 地 球 所 需 的 
时 间 就 比 近 处 恒星 要 长 。 太 阳 所 发 出 的 光 需 要 8 分 钟 才能 到 达 地 球 ， 除 
太阳 外 ， 离 地 球 最 近 的 恒星 〈 半 人 马 座 阿尔 法 星 ) 所 发 出 的 光 到 达 地 球 
所 需 的 时 间 为 4 年 ， 而 银河 系 另 一 端的 恒星 发 出 的 光 要 到 达 地 球 则 需要 
100 000 年 。 离 我 们 最 近 的 星系 仙女 座 所 发 出 的 光 要 2 000 000 年 才能 到 
达 ， 是 人 类 肉眼 能 观察 到 的 最 遥远 的 物体 。 我 们 深入 宇宙 的 内 部 ， 实 际 
上 是 在 沿 着 时 间 之 箭 回 湖 。 因 此 ， 遥 远 的 恒星 看 上 去 比 近 处 的 恒星 要 年 
轻 。 如 果 这 些 年 轻 的 恒星 最 终 比 近 处 类 似 太阳 的 恒星 要 少 ， 就 可 以 帮助 
我 们 解释 奥 伯 斯 伴 雇 。 类 似 太阳 的 恒星 寿命 可 达 10 亿 年 〈 大 恒星 寿命 
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短 ， 小 恒星 寿命 长 )， 因 此 恒星 具有 一 定 寿 命 这 一 事实 也 能 用 来 解释 该 
伴 廖 。 人 恒星 在 某 个 时 间 之 前 之 所 以 不 存在 ， 是 因为 尚未 形成 。 恒 星 不 会 
永远 存在 下 去 。 


红 移 现象 也 可 能 使 各 远 恒 星 的 亮度 变 得 比 太 阳 低 。 字 宙 膨 胀 使 光 的 
波长 发 生 延 伸 ， 使 遥远 恒星 发 射 的 光 产 生 红 移 。 所 以 ， 远 处 的 恒星 比 近 
处 的 看 上 去 冷 一 些 。 这 也 会 限制 来 自 宇宙 最 外 部 的 光线 的 数量 。 


也 有 人 提出 了 一 些 古怪 的 解释 ， 比 方 说 远 处 发 射 的 光 被 外 星 文明 的 
烟灰 、 铁 刺 或 者 怪异 的 灰色 灰尘 遮 住 了 。 不 过 被 吸收 的 光 还 可 以 以 热 的 
形式 再 次 释放 出 来 ， 从 而 在 光谱 上 其 他 位 置 表现 出 来 。 天 文学 家 已 经 检 
查 了 夜空 中 的 光 的 所 有 波长 范围 ， 从 无 线 电波 到 Y 射线 ， 没 有 发 现 星 光 
被 遮挡 的 证 据 。 


宇宙 的 历史 那么 ， 仰 望 夜空 这 样 一 个 最 简单 的 观察 行为 就 能 告 
诉 我 们 宇宙 并 不 是 无 限 的 。 它 只 存在 了 有 限 的 一 段 时 间 ， 大 小 也 是 有 限 
的 。 宇 宙 中 的 恒星 也 不 会 永远 存在 下 去 。 


现代 宇宙 学 都 是 基于 上 述 思 想 的 。 我 们 所 能 看 到 的 最 古老 的 恒星 ， 
年 龄 大 约 是 130 亿 光 年 。 因 此 ， 宇 宙 的 实际 年 龄 一 定 大 于 130 亿 年 。 奥 
伯 斯 伴 廖 指 出 宇宙 的 实际 年 龄 并 不 会 比 130 亿 年 大 太 多 ， 和 否则 就 应 该 能 
看 到 很 多 年 龄 更 大 的 恒星 了 ， 而 人 们 并 未 观测 到 这 样 的 行星 。 


因为 红 移 现象 的 存在 ， 遥 远 的 恒星 星系 的 确 比 附近 的 星系 要 红 一 
些 。 这 样 一 来 ， 采 用 光学 望远镜 进行 观察 ， 并 确认 宇宙 的 膨胀 现象 就 比 
较 困 难 了 。 目 前 已 知 的 最 遥远 星系 的 红 移 现象 非常 严重 ， 肉 眼 已 不 可 
见 ， 只 能 利用 红外 设备 进行 观察 。 所 有 这 些 都 为 宇宙 大 爆炸 提供 了 证 
据 ， 也 就 是 说 宇宙 是 由 137 亿 年 前 的 一 次 大 爆炸 产生 的 。 


有 限 的 宇宙 


gv 
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44 哈 盈 定 律 


埃 德 温 . 哈 勃 (Edwin Hubble ) 率先 提出 太阳 系 外 的 星系 都 在 离 我 们 远 去 。 根 据 
哈 孝 定律 ， 星系 离 我 们 越 远 ， 离 去 的 速度 就 越 快 。 星 系 的 离 去 为 宇宙 膨胀 提供 了 第 一 
个 证 据 。 这 个 惊人 的 发 现 改 变 了 人 类 对 整个 宇宙 及 其 归宿 的 认识 。 


哥 白 尼 在 16 世纪 提出 的 日 心 说 引起 了 人 们 的 震惊 。 人 类 所 居住 的 
星球 其 实 并 不 是 宇宙 的 中 心 。 但 在 20 世纪 20 年 代 ， 美 国 天 文学 家 埃 德 
温 。 哈 勃 通过 望远镜 测量 发 现 了 更 加 令 人 不 安 的 现象 。 他 发 现 ， 整 个 宇 
宙 i 并 不 是 静止 的 ， 而 是 在 不 断 膨 胀 的 。 哈 勃 测量 出 了 其 他 星系 的 距离 ， 
以 及 这 些 星系 相对 于 银河 系 的 运动 速度 ， 发 现 它 们 都 在 
驹 天 美学 的 礁 网 识 像 不 快速 地 离 我 们 而 去 。 地 球 在 宇宙 中 仅仅 是 一 颗 很 不 起 眼 的 
断 远 去 的 地 平 线 . ” 星球 ， 只 有 几 颗 比较 近 的 天 体 邻 居 是 在 向 着 地 球 慢 慢 移动 
埃 德 温 * 哈 过 ，1938 年 ”的 。 星 系 的 距离 越 远 ， 离 去 的 速度 就 越 快 ， 且 速度 与 距离 
成 正比 〈 哈 勃 定律 )。 速 度 和 距离 之 比 为 常数 ， 称 为 哈 勃 
常数 。 如 今 ， 天 文学 家 们 已 经 测量 出 哈 勃 常数 的 值 等 于 75 千 米 每 秒 每 
兆 秒 差距 (1 兆 秒 差 距 等 于 1 秒 差距 的 1 000 000 倍 ， 等 于 3 262 000 光 
年 或 者 等 于 3X10” 米 )。 星 系 以 该 速度 离 我 们 远 去 。 


大 争论 20 世纪 之 前 ， 人 们 对 于 银河 系 的 了 解 还 是 很 有 限 的 。 这 
时 已 经 测定 了 银河 系 中 的 上 百 颗 恒星 ， 但 同时 也 发 现 银河 系 中 散布 着 一 
些 暗色 的 云 ， 称 为 星云 。 星 云 中 有 一 部 分 是 气态 的 云 ， 与 恒星 的 诞生 和 






公元 1918 年 1920 年 


维 斯 托 。 斯 莱 弗 测量 出 夏普 利和 柯 蒂 斯 针对 银河 系 的 大 
了 星系 的 红 移 小 问题 发 生 了 争论 





死记 有关。 也 有 一 些 星云 看 起 来 有 些 不 同 ， 有 的 是 螺旋 形 的 ， 有 的 是 卵 
形 的 ， 比 一 般 的 云 要 规则 一 些 。 


1920 年 ， 两 位 著名 天 文学 家 就 星云 的 起 源 问题 产生 了 争论 。 哈 洛 。 夏 
普 利 〈Harlow Shapley) 认为 天 空中 的 一 切 都 是 银河 的 一 部 分 ， 并 构成 
了 整个 宇宙 。 另 一 方面 ， 赫 伯 。 柯 蒂 斯 (Heber Curtis) 认为 某 些 星云 是 
分 离 的 “ 岛 宇 宙 ”， 或 者 位 于 银河 系 之 外 的 外 部 “宇宙 ” “星系 ”一 词 
也 只 是 后 来 为 了 描述 星云 宇宙 所 提出 的 。 两 位 天 文学 家 都 援引 证 据 支 持 
自己 的 观点 ， 争 论 也 一 直 没 有 平息 。 哈 勃 后 来 的 工作 证 明 柯 蒂 斯 的 观点 
是 正确 的 。 螺 旋 星云 的 确 是 外 部 的 星系 ， 并 不 在 银河 系 的 内 部 。 此 时 ， 
展现 在 世人 面前 的 宇宙 变 成 了 一 幅 巨 大 的 图 景 。 


飞散 ” 哈 勃 采用 位 于 威尔逊 山上 100 英寸 的 胡 克 望远镜 来 测量 仙 
女 座 中 闪烁 的 恒星 所 发 出 的 光 。 现 已 知道 ， 仙 女 座 星 系 
是 螺旋 星系 ， 与 银河 系 非 常 类 似 ， 属 于 与 银河 系 相 
关联 的 星系 之 列 。 这 些 闪烁 的 恒星 被 称 为 造 父 变星 
《Cepheid variable star)， 现 在 仍 可 作为 了 解 距离 的 珍 
贵 探测 器 。 它 们 是 在 原型 星座 一 一 仙 王 座 被 发 现 之 
后 才 被 命名 的 。 闪 光 的 亮度 和 持续 时 间 与 恒星 本 来 的 
亮度 成 正比 ， 只 要 知道 了 恒星 发 光 的 变化 ， 就 可 以 知道 
其 亮度 。 恒 星 的 距离 越 远 ， 亮 度 就 越 低 。 因 此 只 要 知道 了 恒星 的 亮度 ， 
就 能 知道 它 离 地 球 的 距离 。 这 就 好 比 把 一 个 100 瓦 的 灯泡 放 在 一 定 的 距 
离 以 外 ， 可 以 读 出 其 亮度 ， 再 将 另 一 个 100 瓦 的 灯泡 放 在 另 一 不 同 的 距 
离 处 ， 那 么 通过 将 其 亮度 与 之 前 的 读 出 值 相 比较 ， 就 可 以 知道 该 灯泡 的 
距离 。 





时 间 
一 一 一 -一 





1922 年 1929 年 





亚历山大 * 弗 里 德 曼 (Alexander 发 现 了 造 父 变星 哈 勃 和 米尔 顿 。 赫 马 森 ( Milton 
Friedmann ) 发 表 了 宇宙 大 爆炸 模型 Humason ) 发 现 了 哈 勃 定律 
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哈 勃 太空 望远镜 


哈 勃 太空 望远镜 无 疑 是 有 史 以 来 最 著名 
的 卫星 观测 站 。 在 将 近 20 年 的 时 间 里 ， 哈 堵 
望远镜 所 拍摄 的 星云 、 腕 远 星 系 和 围绕 在 恒星 
周围 的 尘埃 盘 的 精美 图 片 一 直 占 据 着 诸多 报纸 
的 头 版 。 它 的 大 小 跟 双 层 公交 车 相差 无 几 ， 长 
13 米 ， 宽 4 米 ， 重 11 000 千克 ， 于 1990 年 由 
“发 现 号 ”航天 飞船 送 入 太空 。 它 的 主 镜 镜面 


红外 )。 哈 勃 望远镜 的 优势 在 于 它 位 于 大 气 层 
的 上 方 ， 因 此 照片 不 会 出 现 模糊 现象 。 目 前 ， 
哈 勃 已 经 接近 使 用 年 限 ， 其 未 来 的 用 途 还 未 确 
定 。 可 能 NASA 会 对 某 些 设备 进行 升级 ， 但 需 
要 载 人 宇宙 飞船 输送 人 员 。 当 然 也 可 能 会 终止 
该 项 目 ， 将 其 回收 留 作 后 用 ， 或 直接 安全 沉 入 
大 海 。 







直径 有 2.4 米 ， 并 附 有 一 整套 相机 和 电子 探测 


站， 用 于 折 概 济 电 屿 纹 明 内 《可 见 、 党 站 和 “的 才 二 1 2009 于 3 用 下 和 的 的 生 入 有 全 全 于 


斯 号 ”航天 飞机 对 其 进行 了 修复 。 





哈 勃 测量 仙女 座 的 距离 采用 的 也 是 这 种 方法 。 该 星座 的 距离 远 远大 

于 夏普 利 给 出 的 银河 系 大 小 ， 因 此 它 必 定位 于 银河 系 之 外 。 这 个 事实 虽 

然 再 简单 不 过 ， 但 却 有 着 革命 性 的 意义 。 它 说 明 宇宙 是 广 误 的， 中 间 遍 

布 着 像 银河 系 一 样 的 星系 。 如 果 说 日 心 说 激怒 了 教会 和 人 类 敏感 的 神经 

的 话 ， 那 么 把 银河 系 降级 为 百 万 星系 中 再 普通 不 过 的 一 颗 则 会 彻底 粉碎 
人 类 的 自尊 心 。 


于 是 ， 哈 勃 开 始 测量 许多 星系 的 距离 。 他 还 发 现 这 些 星 
系 的 发 光 都 存在 红 移 现象 ， 且 红 移 量 与 距离 成 正比 。 此 处 所 
说 的 红 移 类 似 于 物体 快速 运动 的 多 普 勒 效应 ( 见 第 76 页 )。 
光 的 频率 (如 和 氧 原子 跃迁 ) 的 红 移 现象 ， 说 明 这 些 星系 是 正 
在 离 我 们 而 去 的 ， 正 如 救护 车 在 远 去 时 鸣 笛 声 的 频率 会 下 降 
一 样 。 这 种 现象 是 很 奇怪 的 ， 因 为 除 这 些 星系 之 外 ， 只 有 
“ 近 处 ”一 些 星系 是 向 着 银河 系 运动 的 。 星 的 距离 越 远 ， 离 去 
的 速度 就 越 快 。 哈 勃 指出 星系 也 并 不 是 简单 地 离 我 们 而 去 ， 
果真 如 此 ， 地 球 还 真是 成 为 宇宙 中 一 颗 “ 待 遇 特殊 ”的 星球 
埃 德 温 * 哈 勃 ，1938 年 ”了 。 实 际 上 ， 所 有 星系 都 是 在 相互 远离 的 。 哈 勃 由 此 推断 ， 





宇宙 本 身 一 直 都 是 在 膨胀 的 ， 像 一 只 充满 气 的 巨大 气球 一 样 。 而 星系 就 
好 比 气球 上 的 点 ， 气 球 膨胀 得 越 厉害 ， 这 些 点 之 间 的 距离 越 远 。 


距离 和 速度 ”如今 ， 天 文学 家 们 依然 采用 造 父 变星 来 描述 宇宙 的 膨 
胀 现象 。 如 此 一 来 ， 准 确 测定 哈 勃 常数 就 是 主要 任务 了 。 这 样 就 需要 知 
道 星 系 的 距离 及 其 速度 (或 红 移 )。 红 移 量 可 通过 原子 光谱 直接 测量 出 
来 。 将 星光 的 特定 原子 跃迁 频率 与 实验 室 已 有 的 波长 数据 进行 比 对 ， 就 
可 得 出 红 移 量 。 比 较 难 测 的 是 距离 ， 因 为 需要 知道 遥远 星系 中 准确 长 度 
已 知 或 者 真实 亮度 已 知 的 参照 物 ( 这 种 参照 物 叫 作 “ 标 准 烛光 ”或 “ 量 
天 尺 ”)。 


推测 天 文 距离 的 方法 有 好 几 种 。 对 于 近 处 可 分 辩 开 来 的 星系 ， 可 采 
用 造 父 变星 法 。 如 果 距 离 比较 远 ， 就 需要 其 他 方法 了 。 将 所 有 不 同 的 技 
术 依 次 整合 起 来 ， 形 成 所 谓 的 巨大 “测量 杆 ”， 或 “ 定 距 梯 ”。 但 每 种 方 
法 都 有 其 特定 的 适用 范围 ， 所 以 ， 仍 有 一 些 不 确定 的 因素 会 影响 到 准确 
度 。 


现 已 知道 ， 哈 勃 常数 的 准确 度 大约 为 10%， 主 要 是 由 于 哈 勃 太空 户 
远 镜 对 星系 的 测量 结果 和 宇宙 微波 背景 辐射 所 确定 的 。 宇 宙 膨 胀 始 于 大 
爆炸 ， 大 爆炸 发 生 后 ， 宇 宙 诞 生 ， 星 系 彼此 分 开 。 哈 勃 定律 设 定 了 宇宙 
年 龄 的 限 值 。 宇宙 一 直 是 在 膨胀 的 ， 如 果 沿 着 时 间 轴 回溯 到 膨胀 的 起 始 
点 ， 就 可 以 知道 宇宙 的 年 龄 约 为 137 亿 年 。 幸 运 的 是 ， 宇 宙 的 膨胀 速率 
还 不 足以 使 其 自身 发 生 分 裂 。 相 反 ， 字 宙 一 直 处 于 细微 的 平衡 之 中 ， 不 
会 完全 散 开 ， 且 其 质量 也 不 足以 使 其 最 终 发 生 志 缩 。 


本 本 时 空 宇 宣 
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宇宙 的 诞生 源 于 一 次 剧烈 的 爆炸 ， 自 此 才 有 了 我 们 所 知道 的 空间 、 物 质 和 时 间 。 
宇宙 大 爆炸 已 为 广义 相对 论 的 数学 计算 所 预测 ， 并 已 被 星系 的 远 去 、 宇 宙 中 轻 元 素 的 
数量 以 及 遍布 天 空 的 微波 辐射 等 现象 所 证 实 。 


大 爆炸 是 终极 爆炸 一 一 导致 了 宇宙 的 诞生 。 环 顾 四 周 ， 就 能 发 现 宇 
宙 膨 胀 的 迹象 ， 从 而 使 人 能 推断 出 :从 前 的 宇宙 体积 一 定 较 小 ， 温 度 一 
定 较 高 。 由 此 得 出 的 逻辑 上 的 结论 就 是 整个 宇宙 最 初 不 过 是 一 个 点 。 这 
个 点 一 经 点 燃 ， 就 在 宇宙 的 大 火球 中 诞生 出 了 空间 、 时 间 和 物质 。 经 历 
了 漫长 的 140 亿 年 之 后 ， 这 种 密度 很 大 的 炙热 的 云 开 始 膨胀 ， 温 度 也 开 
始 下 降 ， 并 最 终 分 裂 形 成 了 今天 遍布 天 空 的 恒星 和 星系 。 


并 非 玩 笑 “大 爆炸 ”一 词 实际 上 有 点 玩笑 的 意思 。 著 名 英国 天 文 
学 家 弗 莱 德 。 霍 伊 尔 〈Fred Hoyle) 认为 整个 宇宙 始 于 一 个 点 的 说 法 是 
芒 雇 的 。 他 在 1949 年 所 做 的 一 系列 演讲 中 ， 嘲 笑 比 利 时 数学 家 乔治 。 勒 
梅 特 〈Georges Lemaitre) 从 爱 因 斯 坦 的 广义 相对 论 方程 中 得 出 这 样 的 推 
论 ， 未 免 过 于 牵强 。 相 反 ， 霍 伊 尔 更 倾向 于 认同 宇宙 持续 发 展 的 观点 。 
他 认为 宇宙 处 于 永久 的 “ 稳 态 ”中 ， 物 质 和 空间 都 是 被 连续 创造 和 消灭 
的 ， 因 此 可 以 永远 存在 下 去 。 即 便 如 此 ， 仍 不 断 有 证 据 表明 宇宙 的 确 是 
因 大 爆炸 而 来 的 。 于 是 到 了 20 世纪 60 年 代 ， 雹 伊 尔 的 稳 态 宇宙 说 终于 
作出 了 让 步 。 


弗 里 德 曼 和 勒 梅 特 提出 哈 勃 观测 到 了 宇宙 廊 胀 现象 
了 大 爆炸 理论 
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膨胀 的 宇宙。 有 三 个 重要 的 发 现 支 持 了 大 爆炸 理论 。 第 一 个 是 20 
世纪 20 年 代 ， 哈 勃 观察 到 的 大 多 数 星 系 都 在 离 去 的 现象 。 从 远 处 看 ， 
所 有 星系 都 在 相互 远离 ， 好 像 时 空 根据 哈 拖 定律 不 断 膨胀 和 延伸 。 延 伸 
的 结果 就 是 光线 要 经 过 更 长 的 时 间 才 能 通过 不 断 膨胀 的 宇宙 到 达 地 球 。 
该 现象 可 通过 所 谓 的 “ 红 移 ”， 也 就 是 光 的 频率 的 变化 得 


到 证 实 。 到 达 地 球 的 光线 比 刚 从 遥远 恒星 或 星系 所 发 出 的 er 一 全 渴 
光 要 “ 红 ” 一 些 。 红 移 可 用 于 计算 天 文 距离 。 有 有 重生 的 频道 ， 此 时 屏幕 上 
跳动 的 静电 有 to% 来 自 大 爆 


轻 元 素 “让 我 们 回 到 宇宙 诞生 的 最 初 几 个 小 时 。 大 爆 
炸 后 的 宇宙 是 一 个 “温度 极 高 的 熔炉 ”所 有 物质 都 紧密 ” 炊 复 名 下 来 的 殉 留 物 。 下 次 
堆积 在 一 起 。 在 最 初 的 1 秒 内 ， 字 窗 的 密度 和 温度 非常 之 ”你 融 指 忽 湾 有 节 上 的 时 候 ， 
高 ， 连 原子 都 无 法 稳定 存在 。 随 着 宇宙 的 膨胀 和 温度 的 下 ” 吝 侍 自己 实际 上 春 到 子 字 宙 
降 ,“ 粒 子 汤 ”最 先 形 成 ， 其 中 包括 压 克 、 胶 子 和 其 他 一 ” 训 竺 的 情形 . 稚 
些 基 本 粒子 ( 见 第 148 页 )。 几 十 微 秒 后 ， 硅 克 开始 互相 比尔 " 布 莱 森 ( Bill Bryson )， 
结合 ， 形 成 质子 和 中 子 。 在 最 初 的 3 分 钟 内 ， 质 子 和 中 子 2005 年 
依照 字 宙 化 学 和 各 自 的 相对 质量 数组 合成 原子 核 。 除 氧 原子 之 外 的 其 他 
元 素 都 是 通过 这 种 核 聚 变形 成 的 。 一 旦 宇宙 温度 降 到 至 变 限 值 之 下 ， 比 
钙 更 重 的 元 素 就 无 法 形成 了 。 因 此 在 大 爆炸 之 初 字 宙 中 只 有 氢 原 子 核 、 
氨 原 子 核 以 及 痕 量 的 所 〈 重 氢 )、 锂 和 钱 。 


20 世纪 40 年 代 ， 拉 和 尔 夫 。 阿 尔 弗 〈Ralph Alpher) 和 乔治 。 伽 莫 夫 
(George Gamow) 预测 有 部 分 轻 元 素 是 在 大 爆炸 中 形成 的 。 这 一 现象 已 
为 银河 系 中 慢 燃 恒 星 和 原始 气 云 的 最 新 测量 结果 所 证 实 。 


微波 背景 辐射 ”支持 大 爆炸 理论 的 另 一 个 证 据 是 1965 年 发 现 的 大 
爆炸 自身 的 微弱 波 。 阿 诺 ，。 彭 齐 亚 斯 ‘Amo Penzias) 和 罗伯特 。 威 尔 


1949 年 1965 年 





预测 了 宇宙 微波 背景 霍 伊 尔 提出 了 “大 爆炸 ” 彭 泽 斯 和 威尔逊 探测 到 COBE 卫星 测 出 了 宇 
阿尔 弗 和 伽 莫 夫 计算 了 大 爆炸 一 词 了 宇宙 微波 背景 宙 微 波 背 景 斑 
的 核 合成 


第 五 部 分 时 空 宇宙 


137 亿 年 (大 爆炸 之 后 ) 
现在 (温度 T=2.726 开尔文 ) 


2 亿 年 “再 电离 ”: 太初 恒星 加 热 和 


电离 毛 气 (7=50 开尔文 ) 


38 万 年 “再 次 结合 ”: 形成 氢 原 子 


《7=3 000 开尔文 ) 


1 万 年 辐射 主导 时 期 结束 
(7=12 000 开尔文 ) 


1000 秒 中 子 衰变 (7=5 亿 开 尔 文 ) 
180 秒 “ 核 合成 ”， 自 氨 合 成 所 和 其 他 


元 素 《7T=10 亿 开尔文 ) 


10 秒 电子 一 正 电子 对 淫 灭 
(7=50 亿 开 尔 文 ) 


1 秒 中 微 子 去 辜 (T3100 亿 开 尔 文 ) : 


100 微 秒 介子 淫 灭 (T= 1 万 亿 开 人 尔 文 ) 


50 微 秒 “量子 色 动 力学 相 变 ”: 夯 克 


结合 成 中 子 和 质子 (7=2 万 亿 开 人 尔 文 ) 


10 皮 秒 “ 电 弱 相 变 ”: 电磁 力 和 能 力 


成 为 不 同 的 力 (T 约 为 1-2 千 万 亿 开 尔 文 》 
在 此 之 前 温度 太 高 ， 我 们 对 其 物 理 状态 尚 


2 





今天 所 看 到 的 正 是 此 后 的 宇宙 。 


逊 (Robert Wilson) 在 新 泽 西 的 贝尔 实验 室 


| 一 起 研究 雷达 接收 器 的 过 程 中 ， 一 直 被 无 法 
”消除 的 微弱 噪声 信号 所 困扰 。 字 宙 中 似乎 有 


一 个 信号 源 在 不 断 发 射 信号 ， 信 号 强度 相当 


| 于 温度 若干 度 的 物体 。 


他 们 在 与 附近 普林斯顿 大 学 的 天 文物 理 


”学 家 罗伯特 ， 迪 克 (Robert Dicke) 讨论 后 ， 
”认为 信号 与 人 们 预测 的 大 爆炸 余辉 是 一 致 
| 的。 这样， 宇宙 微波 背景 辐射 在 无 意 间 被 他 
” 们 发 现 了 ， 该 辐射 源 于 最 初 的 炽热 宇宙 遗留 
”下 来 的 大 量 光子 。 迪 克也 曾 搭 建 了 一 台 类 似 
| 的 雷达 天 线 搜寻 背景 辐射 ， 听 到 这 个 消息 他 
”可 没 那 么 高 兴 ， 还 嘲弄 着 说 :“ 伙 计 们 ， 咱 
年 们 让 人 家 抢 了 先 了 。” 


乔治 。 伽 莫 夫 、 拉 尔 夫 。 阿 尔 法 和 罗 伯 


、 特 。 赫 曼 (Robert Hermann) 在 1948 年 已 经 
. 1 预测 到 大 爆炸 理论 中 微波 背景 的 存在 。 虽 然 

”原子 核 是 在 大 爆炸 之 后 的 最 初 3 分 钟 内 形成 
| 的， 但 是 此 后 的 40 万 年 里 ， 却 一 直 没 有 形 
时 成 原子 。 最 后 ， 带 负电 的 电子 和 带 正 电 的 原 
“ 子 核 结合 成 氧 原子 和 轻 元 素 。 由 于 带电 粒子 


可 散射 光 ， 阻 挡 光 线 的 通过 ， 因 此 原子 核 和 


电子 的 消失 使 迷雾 般 混沌 的 宇宙 变 得 透明 。 


自 此 之 后 ， 光 就 可 在 宇宙 中 自由 传播 ， 我 们 


虽然 初生 宇宙 开始 为 一 层 热 雾 所 笼 盖 〈 约 3 000 开尔文 )， 但 因为 宇宙 膨胀 导致 发 
射 光 发 生 红 移 ， 所 以 今天 所 看 到 的 宇宙 温度 并 不 到 3 开尔文 〈 绝 对 零度 3 度 以 上 )。 这 
是 由 彭 齐 亚 斯 和 威尔逊 提出 的 。 这 三 条 基础 至 今 未 变 ， 大 爆炸 理论 也 因此 仍 为 大 多 数 
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天 文物 理学 家 所 接受 。 少 数 物理 学 家 还 在 继续 研究 弗 莱 德 。 夫 的 字 堵 之 中 有 一 个 
伊 尔 (Fred Hoyle) 的 稳 态 模型 ， 但 要 在 另 一 模型 中 解释 上 述 协调 一 致 的 计划 ， 不 过 我 


RS 并 不 知道 为 什么 要 有 这 计 
过 去 和 将 来 ”大 爆炸 之 前 发 生 了 什么 ?因为 时 空 是 在 划 -. 歧 

大 爆炸 中 产生 的 ， 所 以 这 个 问题 就 不 是 那么 有 意义 了 ， 就 像 弗 莱 德 ， 埠 伊 尔 ( Fred Hoyle )， 

“地 球 是 从 哪里 开始 出 现 的 ? ”或 者 “地 球 上 北极 的 北边 是 哪 1915 一 2001 年 

里 ? ”之 类 的 问题 一 样 。 但 是 数学 物理 学 家 的 确 在 多 维 空间 下 

(通常 是 11 维 ) 采用 M 理论 和 弦 论 对 大 爆炸 的 起 源 进行 了 研究 。 他 们 研 

究 弦 的 物理 学 以 及 多 维 空间 中 的 膜 ， 并 引入 粒子 物理 和 量子 力学 思想 ， 党 

试 引 发 宇宙 大 爆炸 。 与 此 同时 ， 有 些 宇宙 学 家 也 讨论 了 平行 宇宙 存在 的 可 

能 性 。 


与 稳 态 模型 不 同 ， 大 爆炸 模型 中 的 宇宙 是 在 不 断 进 化 的 。 字 宙 的 未 
来 主要 是 由 受 万 有 5 引力 作用 的 物质 数量 及 其 他 拉 伸 力 〈 包 括 宇宙 膨胀 ) 
之 间 的 平衡 决定 。 如 果 万 有 引力 占 了 上 风 ， 字 宙 膨 胀 在 某 天 就 会 停止 ， 
并 开始 收缩 ， 形 成 大 爆炸 的 逆 过 程 ， 称 为 大 拥 缩 ， 这 样 的 生死 循环 在 宇 
宙 中 可 能 会 反复 出 现 ; 也 可 能 ， 如 果 宇 宙 膨 胀 和 其 他 斥 力 〈 如 暗 能 量 ) 
占 了 上 风 ， 所 有 恒星 和 星系 最 终 就 会 分 开 ， 宇 宙 变 成 黑洞 和 粒子 的 孤寂 
荒漠 ， 即 “大 寒冷 ”状态 ， 近 来 又 出 现 了 一 种 “ 歌 蒂 的 宇宙 ”模型 ， 它 
指 的 是 如 果 引 力 和 斥 力 达到 平衡 ， 宇 审 会 永远 持续 膨胀 ， 但 膨胀 速度 逐 
渐 减 慢 。( 编 者 注 :“ 歌 蒂 的 宇宙 ”英文 是 “Goldilocks universe”， 来 源 
于 《格林 童话 》 中 金发 小 姑娘 歌 蒂 在 三 只 小 能 家 里 要 喝 “ 既 不 冷 也 不 
热 ， 刚 刚好 的 粥 ”的 故事 ， 在 此 引申 为 宇宙 不 冷 不 热 、“ 恰 到 好 处 ”地 
适 于 生命 。) 现代 宇宙 学 认为 “ 歌 蒂 的 宇宙 ”最 有 可 能 是 宇宙 的 最 终归 
宿 。 不 管 怎么 说 ， 宇 宙 总 是 按 其 自己 的 规律 行事 。 


“终极 膨 乳 
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46 宇宙 膨胀 


为 什么 字 宙 不 管 从 哪个 方向 看 都 是 相同 的 ?平行 光 在 太空 中 传播 时 ， 为 什么 仍 保 
持平 行 ， 让 我 们 能 看 到 一 颗 颗 星星 ?我 们 认为 问题 的 答案 是 宇宙 膨胀 ， 亦 即 初生 的 字 
宙 瞬 间 膨 胀 ， 磨 去 了 和 皱纹， 之 后 宇宙 膨胀 与 引力 正好 相互 平衡 。 


人 们 生活 的 字 宙 是 很 特殊 的 。 向 宇宙 中 看 去 ， 能 清楚 看 到 众多 恒星 
和 遥远 的 星系 ， 而 且 没有 失真 。 其 实 ， 出 现 失真 也 是 很 可 能 的 。 爱 因 斯 

坦 的 广义 相对 论 将 重力 描述 为 弯曲 的 时 空 面 。 光 线 在 时 空 面 上 沿 着 弯曲 

的 路 径 传播 〈 见 第 170 页 )， 因 而 光线 可 能 会 交叉 错乱 ， 字 宙 

4 人 人 都 说 天 下 没有 看 上 去 变 得 扭曲 ， 像 是 从 镜 中 反射 出 来 的 。 但 整体 来 说 ， 除 
免费 的 年 移送 贺 霸 ， 伍 晤 ”了 星系 边缘 有 异常 偶 差 外 ， 光线 差不多 还 是 以 直线 的 形式 在 
字 宇 却 是 最 彻底 的 锡 项 年 “宇宙 中 传播 。 从 观察 点 到 星系 边缘 中 间 的 视野 依旧 是 清晰 的 。 
有 ww cu。 和 明 性 “虽然 相对 论 认为 时 空 是 出 的 ， 天 文学 家 有 时 
pp pe 却 将 字 宙 描述 为 “平坦 ”的 。 也 就 是 说 ， 平 行 的 光线 ， 不 管 

在 宇宙 中 传播 了 多 远 的 距离 ， 最 终 仍旧 保持 平行 ， 像 是 在 沿 

着 平面 传播 。 时 空 可 以 被 形象 地 视 为 橡胶 板 ， 重 物 施加 的 压力 较 大 ， 所 





形成 凹面 代表 引力 。 实 际 上 ， 时 空 具 有 多 重 维度 〈 至 少 4 个 ， 即 3 个 空 






公元 1981 年 


古 思 提 出 了 宇宙 膨胀 说 COBE 卫星 探测 到 了 冷 热 斑点 ， 
并 对 其 温度 进行 了 测定 
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宇宙 的 形状 


按 最 近 的 微波 背景 观测 结果 ， 如 WMAP 探测 器 〈 威 尔 人 金森 微波 
各 向 异性 探测 器 ) 在 2003 年 和 2006 年 的 观测 结果 ， 物 理学 家 已 能 测 
定 整个 宇宙 的 时 空 形状 。 将 微波 天 空 的 冷 热 斑点 大 小 与 大 爆炸 理论 的 
预测 结果 进行 比较 ， 物 理学 家 说 明了 宇宙 是 “ 平 的 ”。 哪 怕 平 行 光束 活 
着 整个 宇宙 传播 几 十 亿 年 之 后 ， 它 们 依然 保持 平行 。 





间 维 度 和 1 个 时 间 维 度 )， 但 较 难 以 想象 。 大 爆炸 后 ， 宇 宙 构 造 也 在 不 
断 膨胀 。 宇 宙 的 形状 基本 还 是 像 桌 面 一 样 ， 是 一 个 平面 。 但 因为 不 同 物 
质 形式 的 存在 ， 这 个 平面 上 也 存在 一 些小 的 凹陷 和 突起 。 如 此 一 来 ， 光 
线 在 宇宙 中 传播 时 ， 路 径 就 基本 不 受 影响 了 。 不 过 在 经 过 大 型 天 体 时 就 
得 绕道 了 。 


如 果 物 质数 量 巨 大 ， 那 么 所 有 物质 都 会 对 时 空 面 施加 压力 ， 最 终 使 
时 空 面 折 释 ， 使 膨胀 逆转 。 在 这 种 情况 下 ， 开 始 相互 平行 的 光线 ， 最 终 
会 汇聚 到 一 点 。 如 果 施 加 压力 的 物质 量 太 少 ， 时 空 面 就 会 伸展 拉 开 。 平 
行 光 线 在 经 过 时 空 面 后 就 会 发 散 。 但 实际 的 宇宙 好 像 是 上 述 两 种 情形 的 
折 中 ， 物 质 的 数量 可 在 宇宙 稳定 膨胀 的 同时 ， 保 持 宇宙 构造 的 稳定 。 因 
此 ， 宇 宙 看 似 达 到 了 精确 的 平衡 。 


2003 年 


WMAP 探测 器 测 出 宇宙 微波 背景 辐射 
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微波 背景 辐射 的 发 现 包 括 了 上 述 所 有 问 ”的 这 种 均一 性 让 人 感到 意外 ， 因 为 它 还 很 年 
题 。 这 个 背景 是 大 爆炸 火球 的 余辉 。 余 辉 又 发 轻 ， 其 中 中 远 的 区 域 即 便 用 光速 也 无 法 通信 。 
生 了 红 移 ， 现 在 的 温度 是 2.73 开尔文 。 整 个 ”因此 这 些 相隔 其 远 的 区 域 具有 相同 的 温度 这 一 
宇宙 的 微波 背景 温度 严格 为 2.73 开尔文 ， 冷 事实， 的 确 令 人 费解 。 温 度 的 微小 波动 是 宇宙 
热 斑 点 与 该 温度 的 偏差 仅 为 十 万 分 之 一 。 该 温 “诞生 早期 量子 波动 给 我 们 留 下 的 久远 的 印迹 。 
度 至 今 仍然 是 所 有 物体 中 测 得 最 准确 的 。 字 宙 





各 向 同性 ”宇宙 的 另 一 个 特点 是 从 各 个 方向 看 去 均 相 同 。 宇 宙 中 
的 星系 并 非 集中 在 一 点 上 ， 而 是 在 各 个 方向 上 均匀 分 布 。 乍 看 好 像 没 什 
么 ， 其 实 却 是 出 乎 意料 的 。 使 人 们 困惑 的 是 ， 宇 宙 这 么 大 ， 即 便 是 采用 
光速 ， 它 的 两 头 也 是 无 法 通信 的 。 宇 宙 只 存在 了 140 亿 年 ， 但 宇宙 的 大 
小 已 经 超过 了 140 亿 光 年 。 因 此 ， 哪 怕 光 以 传播 信号 所 能 达到 的 最 快速 
度 进行 传播 ， 也 来 不 及 从 宇宙 的 一 头 到 达 另 一 头 。 那 宇宙 的 一 头 怎么 知 
道 另 一 头 是 什么 样 的 呢 ? 这 就 是 所 谓 的 “视界 问题 ”。 
“视界 ”是 光 自 宇宙 诞生 起 所 能 传播 的 最 远 距 离 ， 外 观 
呈 一 个 亮 球 。 因 此 ， 字 宙 中 有 一 些 区 域 是 人 无 法 看 到 ， 
也 永远 不 可 能 看 到 的 ， 从 这 些 区 域 发 射 的 光 无 法 到 达 
地 球 。 


光滑 性 ”宇宙 也 是 相当 光滑 的 。 星 系 在 宇宙 中 均 
匀 分 布 。 如 果 斜 着 看 ， 这 些 星系 会 产生 均匀 的 发 光 ， 
而 不 是 形成 一 些 大 的 亮 斑 。 实 际 情况 并 非 一 定 如 此 。 
因为 引力 的 存在 ， 星 系 随 时 间 增 长 。 最 初 的 星系 只 是 
大 爆炸 后 余下 的 气体 中 稍 显 致密 的 点 。 受 引力 的 影响 ， 





46 ”宇宙 膨胀 〗 193 


这 些 点 开始 志 缩 ， 形 成 恒星 ， 最 终 形成 星系 。 形 成 星系 的 过 密 点 是 由 量 
子 效应 ， 即 炽热 幼年 宇宙 中 粒子 能 量 的 微小 变动 产生 的 。 这 些 致密 点 不 


断 放 大 ， 形 成 了 星系 团 。 星 系 团 似 牛 皮 ， 而 不 似 分 布 广泛 
的 大 海 。 星 系 分 布 图 多 有 丘陵 ， 却 鲜 见 大 山脉 。 


急剧 增长 ”宇宙 的 平坦 性 、 视 界 疑难 和 光滑 性 等 问题 
都 可 从 一 种 理论 得 到 解释 : 暴 胀 。 暴 胀 理论 是 于 1981 年 由 
美国 物理 学 家 艾 伦 . 古 思 提出 的 。 视 界 问题 指 的 是 虽然 宇宙 
很 大 ， 两 头 无 法 通信 ， 但 从 各 方向 看 去 却 都 相同 。 这 表明 
宇宙 以 前 曾经 很 小 ， 光 可 在 其 内 部 所 有 区 域 通信 。 不 过 今 
天 的 宇宙 变 得 和 以 前 不 一 样 ， 因 此 必定 有 一 个 暴 胀 的 过 程 ， 
才 形 成 了 今天 我 们 所 看 到 的 大 宇宙 。 暴 胀 阶段 一 定 是 非常 
快 的 ， 比 光速 还 要 快 得 多 。 这 种 瞬间 的 快速 膨胀 ， 使 宇宙 
体积 不 断 变 大 ， 并 消除 了 量子 扰动 带 来 的 微小 密度 差异 ， 
就 像 气球 充气 时 上 面 印 着 的 图 案 颜色 会 变 浅 一 样 。 暴 胀 过 






4 万物 是 怎样 从 随 桃 
量子 波动 中 被 创造 出 来 的 ; 
续 启 于 1450 全 年 的 质 威 十 
十 ， 物 质 是 怎样 通过 姗 此 








健 杂 的 记 式 机 继 织 三 今天 
能 坐 在 记 时 谈 语 ， 状 摘自 
号 意志 王 作 的 人 物 弄堂 
定律 能 给 出 这 些 问题 的 答 





第 ， 喜 是 太 南 妙 店 .总 


艾 伦 ， 古 思 生 于 1947 年 


程 随后 也 使 引力 和 膨胀 最 终 达 到 平衡 ， 此 后 膨胀 的 速度 就 慢 下 来 了 。 暴 


胀 几乎 是 在 大 爆炸 后 瞬间 (10” 秒 ) 发 生 的 。 


暴 胀 理论 现在 尚未 得 到 证 明 ， 其 根本 原因 也 不 甚 清楚 。 理 解 暴 胀 理 
论 是 下 一 代 宇宙 学 实验 的 目标 。 这 些 实验 包括 获得 宇宙 微波 背景 辐射 的 


明细 图 及 其 极 化 情况 。 





宙 暴 胀 
避 入 2 
A Ed be * 


| 时 空 宇 宣 


47 上 暗物质 


宇宙 中 有 90% 的 物质 都 不 发 光 ， 而 呈 黑 色 。 通 过 引力 效应 可 以 探测 到 暗物质 ， 但 
它 却 难以 与 光波 或 物质 发 生 相互 作 用 。 科 学 家 认为 暗物质 的 存在 形式 有 MACHO (大 
质量 致密 天 体 ) 、 死 亡 退 恒星 、 气 态 行星 、WIMP ( 弱 相 互 作用 重 粒子 ) 或 者 奇异 亚 
原子 粒子 。 目 前 ， 寻 找 暗 物质 是 物理 学 研究 的 前 沿 . 


暗物质 一 词 听 上 去 很 奇特 ， 或 许 它 也 的 确 是 奇特 的 ， 而 实际 上 ， 暗 
物质 这 个 定义 是 很 直观 的 。 我 们 看 到 宇宙 中 的 物体 能 发 光 ， 是 因为 它们 
本 身 能 发 射出 光线 ， 或 者 可 以 反射 光线 。 人 恒星 闪烁 是 因为 本 身 能 发 光 ， 
而 行星 则 能 反射 太阳 光 。 没 有 光 就 看 不 到 星星 。 当 月 球 从 地 球 后 方 经 过 
时 ， 我 们 就 看 不 到 了 。 人 恒星 如 果 燃 烧 列 尽 ， 余 下 的 是 一 个 看 不 见 的 壳 。 
大 如 木星 的 行星 ， 如 果 失 去 束缚 力 的 作用 ， 离 开 太阳 太 远 ， 也 就 看 不 见 
了 。 如 此 看 来 ， 宇 宙 中 大 部 分 的 物质 都 不 发 光 这 一 事实 也 就 没什么 令 人 
吃惊 的 了 、 这 些 物质 就 是 暗物质 。 


暗 面 ”虽然 无 法 直接 看 见 暗物质 ， 但 通过 它 对 其 他 天 体 或 者 光线 的 
吸引 作用 还 是 能 探测 出 其 质量 。 哪 怕 并 不 知道 月 球 是 存在 的 ， 也 还 是 可 
以 间接 推断 出 它 的 存在 ， 因 为 月 球 的 引力 会 使 地 球 的 运行 轨道 发 生 略 微 
的 偏 移 。 人 们 已 经 利用 引力 造成 的 母 星 摆动 发 现 了 围绕 遥远 恒星 运行 的 
行星 。 


公元 1933 年 





扎 维 奇 测定 了 后 发 星系 团 
( Coma cluster ) 中 的 暗物质 


现在 已 经 知道 ， 宇 宙 质 量 有 4% 来 自重 子 的 贡献 (包含 质子 和 中 子 
的 一 般 物 质 )， 另 有 23% 是 奇特 的 暗物质 。 我 们 知道 ， 暗 物质 并 非 由 中 
子 组 成 。 不 过 ， 要 了 解 其 组 成 更 是 困难 ， 或 许 暗物质 是 由 WIMP 一 类 的 
粒子 组 成 。 宇 宙 能 量 核算 的 其 余部 分 全 部 是 暗 能 量 。 





20 世纪 30 年 代 ， 瑞 士 天 文学 家 弗 里 效 。 扎 维 奇 (Fritz Zwicky) 发 
现 星系 附近 的 巨大 星团 的 行为 ， 表 明星 系 的 质量 远 远大 于 星系 中 所 有 恒 
星 质量 的 总 和 。 他 推测 ， 在 整个 星系 中 ， 某 种 未 知 暗物质 的 质量 大 约 是 
发 光 物 质 、 发 光 恒 星 和 热气 等 质量 之 和 的 400 倍 。 暗 物质 的 总 质量 令 人 
吃惊 ， 说 明 宇 宙 质 量 的 大 部 分 并 不 是 恒星 和 气体 ， 而 是 其 他 物质 。 那 么 
暗物质 究竟 是 什么 ? 它 隐藏 在 何方 ? 


在 单个 螺旋 星系 中 也 存在 能 量 消 失 的 情况 。 如 果 星 系 的 质量 仅仅 
是 其 内 部 恒星 质量 之 和 ， 那 么 外 围 区域 气 体 的 旋转 速度 便 不 应 如 此 之 
快 。 因 此 ， 这 样 的 星系 比 仅仅 通过 可 见 物 推测 出 的 质量 要 大 。 此 处 暗 物 
质 的 质量 同样 是 可 见 恒星 和 气体 的 几 百 倍 之 多 。 暗 物质 不 仅 遍 布 于 星系 
内 部 ， 而 且 其 质量 非常 之 大 ， 足 以 控制 星系 内 各 恒星 的 运动 。 暗 物质 的 
作用 甚至 超出 了 星系 的 范畴 ， 它 能 填充 为 围绕 扁平 螺旋 星系 的 球形 “ 光 
斑 ” 或 球 泡 。 


重量 增加 ”天 文学 家 不 仅 在 单个 星系 中 发 现 了 暗物质 ， 而 且 在 星系 


1975 年 1998 年 
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薇 拉 。 鲁 宾 ( Vera Rubin ) 提出 星 推测 出 中 微 子 的 质量 很 小 在 银河 系 中 探测 到 了 MACHO 


系 的 旋转 受到 暗物质 的 影响 
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团 、 超 星系 团 和 所 布 整个 空间 的 “ 超 ” 超 星系 团 中 也 有 发 现 。 星 系 团 通 
常 包括 上 千 个 通过 万 有 引力 结合 在 一 起 的 星系 。 在 任何 尺度 下 ， 只 要 有 
引力 ， 就 有 暗物质 存在 。 如 果 将 所 有 的 
暗物质 加 起 来 ， 其 质量 将 是 发 光 物 质 的 
1000 倍 之 多 。 


整个 宇宙 的 命运 取决 于 其 质量 大 小 。 
23% 引力 的 吸引 可 抵抗 紧 随 大 爆炸 而 来 的 宇 
宙 膨 胀 。 结 果 有 三 种 可 能 。 如 果 宇 宙 质 
量 较 大 ， 引 力 占 了 上 风 ， 字 宙 最 终 收缩 
(大 场 缩 导 致 字 宙 终结 ) ; 如 果 宇 宙 质 量 
较 小 ， 它 将 永远 膨胀 下 去 (开放 宇宙 ); 
或 者 因为 引力 的 关系 ， 字 宙 处 于 精确 的 
平衡 中 ， 膨 胀 速度 逐渐 减 慢 ， 但 却 永远 不 能 停止 。 最 后 一 种 结果 可 能 是 
最 好 ， 物 质 的 数量 恰 能 减 慢 宇 宙 膨 胀 ， 而 又 不 终止 膨胀 。 


WIMP 和 MACHO 暗物质 是 由 什么 组 成 的 ? 首先 ， 有 可 能 是 暗 
气 云 、 暗 星 或 者 不 发 光 的 行星 。 上 述 均 称 为 MACHO， 即 大 质量 致密 天 
体 。 其次， 也 可 能 是 由 一 种 新 型 的 亚 原子 粒子 组 成 的 ， 称 为 WIMP， 即 
弱 相 互 作 用 大 质量 粒子 。 这 种 粒子 对 其 他 物质 或 者 光 没 有 任何 影响 。 


天 文学 家 已 经 发 现 MACHO 遍布 于 整个 太阳 系 。MACHO 质量 很 
大 ， 相 当 于 木星 的 大 小 ， 通 过 引力 效应 可 将 其 一 一 辨 出 。 如 果 某 颗 较 大 
的 气态 行星 或 衰退 恒星 在 背景 星之 前 经 过 ， 引 力 就 会 使 星光 向 其 发 生 弯 
曲 。 如 果 MACHO 恰 位 于 恒星 体 前 方 ， 那 么 光 的 弯曲 会 使 其 发 生 聚 焦 ， 
使 星体 在 经 过 时 亮度 增加 ， 该 现象 称 为 “引力 透镜 效应 ”。 


根据 相对 论 ，MACHO 行星 会 使 时 空 发 生 弯曲 ， 就 像 重 球 对 橡胶 垫 
的 压缩 ， 从 而 使 附近 光 的 波 阵 面 发 生 弯曲 〈 见 第 170 页 )。 天 文学 家 在 
上 百 万 个 背景 恒星 中 寻找 MACHO 经 过 时 的 亮度 增强 现象 ， 不 过 最 终 


73% 暗 能 量 






”4% 暗物质 


沁 六 宙 示 台山 有 的 屋 和 掀 检 二 扩 岂 
的 。 对 此 二 者 ， 我 们 一 无 所 知 
索 尔 ，。 珀 尔 穆 特 ( Saul PR )，1999 年 





只 发 现 少数 闪 炊 现象 ， 尚 不 足以 解释 整个 银河 系 的 质量 消失 。 


MACHO 由 常态 物质 或 重子 组 成 ， 包 括 质子 、 中 子 和 电子 。 宇 宙 中 
重子 数量 的 限 值 可 通过 追踪 重 氢 〈 气 ) 获得 。 气 只 在 大 爆炸 中 产生 ， 却 
不 能 在 恒星 中 形成 ， 尽 管 气 可 以 在 恒星 中 燃烧 。 因 此 ， 通 过 测定 宇宙 中 
原始 气 云 的 气 含量 ， 再 加 上 已 准确 可 知 的 气 的 形成 机 理 ， 天 文学 家 就 能 
估计 出 大 爆炸 所 产生 的 质子 和 中 子 数量 。 因 此 ， 字 宙 剩 下 的 部 分 一 定 是 
以 完全 不 同 的 形式 存在 着 的 ， 例 如 WIMP。 


寻找 WIMP 是 人 们 关注 的 焦点 。WIMP 之 间 存 在 弱 相 互 作用 ， 这 
些 粒 子 很 难 被 探测 到 ， 其 中 之 一 就 是 中 微 子 。 上 世纪 物理 学 家 已 经 测定 
出 了 中 微 子 的 质量 ， 知 道 其 质量 很 小 ， 但 也 并 不 等 于 零 。 因 此 ， 尚 有 更 
多 的 奇特 粒子 有 待 于 发 现 ， 有 些 粒 子 是 物理 学 家 之 前 所 不 知道 的 ， 如 轴 
子 和 光 微 子 。 对 暗物质 的 理解 或 许 能 点 亮 整个 物理 学 世界 的 天 空 。 


宇宙 的 有 瞳 面 


47 


暗物质 





198 上 第 五 部 分 时 空 宇 宙 


4S8 宇宙 学 弟 数 


爱 因 斯 坦 认 为 将 宇宙 学 常数 纳入 相对 论 方程 中 的 做 法 是 自己 最 大 的 错误 。 该 项 可 
通过 调整 宇宙 膨胀 速率 ， 对 万 有 引力 进行 补偿 。 后 来 ， 爱 因 斯 坦 又 认为 该 项 是 不 必要 
的 ， 将 其 删 去 。 然 而 ， 在 20 世 纪 90 年 代 有 新 的 证 据 表 明 该 项 还 应 该 再 引入 进来 。 天 文 
学 家 们 发 现 ， 一 种 很 神秘 的 暗 能 量 正在 导致 宇宙 的 暴 胀 ， 并 可 能 改写 现代 宇宙 学 。 


爱 因 斯 坦 认 为 人 类 生活 的 宇宙 是 稳定 的 ， 而 非 自 大 爆炸 而 来 。 在 
用 方程 进行 描述 时 ， 他 遇 到 了 困难 。 如 果 只 有 引力 ， 则 宇宙 万 物 最 终 会 
韧 缩 成 一 个 点 〈 很 可 能 是 黑洞 )。 很 显然 ， 宇 宙 实 际 上 并 非 如 此 ， 相 反 ， 
它 看 上 去 是 很 稳定 的 。 因 此 ， 爱 因 斯 坦 在 他 的 理论 中 加 上 了 男 一 项 一 一 
排斥 性 的 “ 反 引 力 ” 项 ， 来 抵抗 引力 。 这 样 做 的 目的 只 是 保证 方程 的 正 
确 性 ， 并 非 确 有 此 力 存在 。 但 问题 马上 就 来 了 。 


如 果 有 一 种 反作用 力 抵抗 引力 ， 那 么 正 像 引 力 会 造成 宇宙 的 十 缩 
一 样 ， 反 作用 力 亦 能 很 容易 地 放大 ， 把 引力 联系 起 来 的 宇宙 撕 碎 。 为 避 
免 此 种 情况 发 生 ， 爱 因 斯 坦 倾向 于 忽略 第 二 个 排斥 力 项 ， 并 承认 自己 在 
引入 该 项 时 出 了 差错 。 其 他 物理 学 家 也 倾向 于 删 去 该 项 (他 们 或 许 也 正 
想 如 此 处 理 )。 不 过 历史 却 没 有 忘记 该 项 ， 它 在 相对 论 方程 中 依旧 存在 ， 





只 是 宇宙 学 常数 的 值 为 0。 
爱 因 斯 坦 发 表 了 广义 相对 论 哈 过 提 出 空间 是 膨胀 的 ， 爱 因 斯 


坦 从 方程 中 删 去 了 宇宙 常数 
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宇宙 暴 胀 ”20 世纪 20 年 代 ， 两 个 小 组 的 天 文学 家 在 本 
测定 遥远 星系 的 超新星 时 ， 发 现 超新星 的 亮度 比 想象 中 的 19 年 业 、 我 们 一 直 

本 a 甬 在 斌 图 测 出 宇 窗 膨胀 减 
要 低 。 超 新 星 是 恒星 死亡 前 的 “回光返照 ”， 其 有 多 种 类 

训 谋 可 以 省 测 ， 文 在 本 一 二 的 通 谭 ，。 最 络 我 们 做 到 

型。 1 型 超新星 的 训 度 可 以 预测 ， 这 在 距离 推测 上 很 有 子 、 不 过 守 生 膨胀 的 送 诬 
用 。 就 像 造 父 变星 可 用 于 测量 星系 的 距离 〈 哈 勃 定律 即 专 * 
是 据 此 提出 )， 通 过 光谱 可 算出 1 a 型 超新星 的 固有 亮度 ， 兆 不 虹 注 并 的 、 面 是 加 快 
并 进一步 得 出 距离 。 上 述 计算 对 近 处 的 超新星 均 能 获得 较 “的 。 
好 的 结果 。 然 而 ， 超 新 星 的 距离 越 远 ， 发 光 就 越 暗 ， 好 像 迈克 尔 。S. 特 纳 ，2001 年 
比 想象 的 距离 要 更 远 一 些 。 


随 着 更 多 遥远 超新星 的 发 现 ， 发 光 随 距离 的 变化 表明 字 宙 的 
脱 胀 速度 并 不 是 不 变 的 《如 哈 勤 定律 所 述 )， 而 是 加 快 的 。 这 对 于 
宇宙 学 界 是 不 小 的 震动 。 直 到 今天 ， 人 们 仍 在 试 着 对 其 作出 解释 。 


超新星 的 上 述 现象 与 爱 因 斯 坦 的 方程 吻合 得 很 好 ， 但 是 必须 
要 引入 一 个 负 项 ， 将 宇宙 学 常数 从 0 提高 到 0.7。 上 述 现象 与 宇宙 
微波 背景 辐射 等 其 他 宇宙 数据 共同 表明 ， 需 要 引入 一 个 与 引力 平 
衡 的 排斥 力 。 但 此 力 是 相当 微弱 的 。 它 为 什么 这 么 微弱 至 今 仍 是 
一 个 谈 ， 因 为 找 不 出 什么 理由 能 解释 它 为 什么 不 更 强大 一 些 ， 以 
至 于 超过 引力 的 影响 ， 从 而 控制 整个 宇宙 。 相 反 ， 它 的 大 小 与 引 
力 很 接近 ， 只 对 我 们 看 到 的 时 空 产生 微小 的 影响 。 这 个 负 能 量 项 
被 称 为 “ 暗 能 基 ”。 








1998 年 





起 新 星 数 据 表 明 宇 宙 
常数 是 必需 的 
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$4 它 《 暗 能 晤 ) 做 
乎 与 空间 有 联系 。 与 瞳 
物质 共有 引 驴 不同 的 
是 ， 暗 能 量 可 产生 一 种 
抵抗 引力 的 效应 ， 使 字 


窗 膨胀 . 鸡 


布 莱 恩 . 施 密 特 ( Brian 
Schmidt )，2006 年 





暗 能 量 “” 暗 能 量 的 来 源 目 前 仍 不 明确 。 我 们 对 此 的 认识 ， 仅 限于 瞳 
能 量 是 与 自由 空间 的 真空 相关 联 的 一 种 能 量 ， 在 没有 引力 吸引 的 物质 存 
在 的 区 域 可 产生 负 压 ， 从 而 使 真空 区 膨胀 。 利 用 超新星 的 观测 结果 ， 可 
以 约略 知道 暗 能 量 的 强度 ， 仅 此 而 已 。 我 们 不 知道 暗物质 是 否 是 常数 ， 
是 否 在 宇宙 各 处 各 时 都 采取 相同 值 (如 引力 和 光速 )， 也 不 知道 该 值 是 
否 会 随 着 时 间 发 生变 化 〔 刚 发 生 大 爆炸 后 的 值 与 现在 和 未 来 的 值 有 不 
同 )。 暗 物质 最 -- 般 的 形式 被 称 为 “第 五 元 素 ” 或 “第 五 种 力 ” 其 强度 
可 以 任何 形式 随时 间 而 变化 。 不 过 目前 尚 不 清楚 这 种 难以 捉摸 的 力 是 如 
何 显现 的 ， 以 及 在 大 爆炸 物理 学 中 是 如 何 出 现 的 。 该 领域 目前 是 物理 学 
家 们 的 热点 研究 方向 。 


我 们 现在 对 宇宙 的 图 形 已 经 有 了 更 好 的 理解 ， 知 道 了 宇宙 的 组 成 。 
而 暗物质 的 发 现 平 衡 了 宇宙 学 的 理论 ， 它 弥补 了 整个 宇宙 能 量 核算 缺 
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% 然 而 需要 蝇 调 的 是 ， 和 和 和 隐 《 字 窗 
常数 )， 按 照 我 们 的 结果 ， 空 间 的 曲率 仍然 是 正 的 。 该 
项 促 在 要 得 到 物质 的 准 静 态 分 布 时 为 必需 的 . 叭 


阿尔 伯 特 * 爱 因 斯 坦 ，1918 年 


失 的 那 部 分 。 从 而 我 们 现在 知道 ， 宇 宙 中 4% 是 重子 物质 ，23% 是 暗 
物质 ， 剩 下 的 73% 是 暗 能 量 。 把 这 些 数 字 加 起 来 ， 恰 好 就 得 到 平衡 的 
“ 歌 蒂 的 宇宙 ” 的 全 部 组 成 ， 且 非常 接近 宇宙 开放 和 封闭 的 临界 质量 。 


然而 ， 暗 能 量 的 神秘 性 质 意味 着 ， 哪 怕 知 道 了 整个 宇宙 的 质量 ， 宇 
宙 未 来 的 行为 仍 是 难以 预测 的 ， 因 为 这 取决 于 暗物质 的 影响 在 未 来 是 否 
增加 了 。 如 果 宇 宙 现 在 仍 在 加 速 ， 那 么 暗 能 量 和 引力 对 宇宙 的 控制 就 是 
同等 重要 的 。 但 如 果 某 刻 加 速 占 了 上 风 ， 则 宇宙 膨胀 的 影响 就 会 超过 引 
力 。 如 此 看 来 ， 宇 宙 的 命运 很 可 能 是 一 直 膨 胀 下 去 ， 且 速度 不 断 加 快 。 
也 有 人 提出 了 一 些 铠 怖 的 设想 一 一 万 一 引力 被 膨胀 超越 ， 那 么 结合 力 微 
弱 的 整体 结构 就 会 飞散 分 开 ， 最 终 星 系 拆散 ， 恒 星 蒸发 为 一 团团 原子 。 
最 后 ， 负 压 会 剥 去 原子 的 外 壳 ， 宇 宙 中 只 剩 下 亚 原子 粒子 。 多 么 可 怕 的 
情景 ! 


尽管 “宇宙 拼图 ” 正 日 益 清晰 起 来 ， 人 们 也 已 经 测定 出 不 少 描述 宇 
宙 几 何 结构 的 数据 ， 但 是 还 有 很 多 大 问题 没有 得 到 解答 。 我 们 还 不 知道 
宇宙 组 成 的 95% 是 什么 ， 也 不 知道 第 五 元 素 究竟 是 什么 。 所 以 ， 如 今 
功 成 身 退还 为 时 尚 早 。 宇 宙 至 今 还 是 一 个 谜 。 
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如 果 能 在 地 球 以 外 的 宇宙 中 探测 到 生命 ， 将 无 疑 是 有 史 以 来 最 伟大 的 发 现 。 恩 里 
科 。 费 米 ( Enrico Fermi ) 提出 一 个 问题 ， 字 宙 的 历史 如 此 久远 ， 如 此 广 表 ,已 是 数 
十 亿 年 的 高 龄 ， 其 中 的 恒星 和 行星 数量 以 十 亿 计 ， 缘 何 至 今 未 有 外 星 文明 到 访 地 球 ? 
这 就 是 费 米 悖 论 。 
物理 学 教授 恩 里 科 。 费 米 在 1950 年 的 一 次 午餐 上 与 同事 聊天 时 ， 
试 着 问 道 :“ 他 们 在 哪儿 呢 ? ”( 编 者 注 ， 费 米 是 在 听 到 别人 讨论 飞碟 
和 外 星人 问题 时 ， 突 然 冒 出 这 么 一 句 ， 这 句 看 似 简单 的 话 ， 就 是 著名 的 
“ 费 米 悖 论 ”.) 银河 系 有 数 十 亿 计 的 恒星 ， 字 宙 有 数 十 亿 计 的 星系 。 由 
此 ， 字 宙 中 恒星 的 数目 是 以 百 亿 亿 计 的 。 即 便 恒星 中 只 有 一 部 分 有 行 
星 ， 数 目 也 是 相当 可 观 的 。 如 果 行 星 中 有 一 部 分 孕育 着 生命 ， 那 么 就 应 
该 有 数 以 百 万 计 的 文明 存在 。 可 我 们 为 什么 没有 发 现 他 们 ? 为 什么 他 们 
也 未 与 我 们 联络 ? 


德 雷 克 方 程 1961 年 ， 弗 兰 克 ， 德 雷 克 〈Frank Drake) 写 出 一 个 
方程 ， 描 述 了 在 银河 系 另 一 颗 行星 上 有 外 星 文明 存在 的 概率 ， 称 为 德 
雷 克 方 程 。 它 告诉 我 们 ， 地 球 文明 可 能 是 与 其 他 文明 共存 的 ， 不 过 概 
率 有 多 少 还 不 知道 。 卡 尔 。 萨 根 (Carl Sagan) 曾 指出 ， 银 河 系 内 可 能 
有 多 达 100 万 个 先进 文明 ， 不 过 后 来 他 又 将 该 数字 下 调 了 。 其 他 人 据 
此 推测 ， 这 个 数字 可 能 应 该 是 1 一 一 宇宙 中 也 就 有 地 球 一 个 人 类 文明 而 


公元 1950 和 3 


费 米 质疑 外 星 联 系 是 否 存在 德 雷 克 提 出 了 德 雷 克 方 程 





已 。 在 费 米 提 出 该 问题 的 半 个 多 世纪 后 ， 我 们 依然 没 得 到 解 
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4 是 谁 ? 
答 。 通 信 系 统 已 有 ， 只 是 无 人 联络 。 对 周遭 的 探索 越 多 ， 地 ee 


球 就 越 显得 孤独 。 目 前 为 止 ， 在 月 球 、 火 星 、 小 行星 和 太阳 


系 外 的 行星 和 卫星 上 未 曾 发 现任 何 确 盖 的 生命 迹象 ， 哪 怕 是 -yy ee 起 眼 的 行星 
最 简单 的 细菌 都 没 发 现 。 从 恒星 的 发 射 光 中 也 未 发 现 干涉 迹 ” 卡 ” 这 情 蜡 渤 失 在 居 系 
象 ， 表 明 没 有 绕 其 作 轨 道 运动 并 采集 能 量 的 天 体 存在 .我们 曲 ， 面 旦 系 居 隐藏 在 宇 宇 
目前 还 没有 发 现 外 星 文明 ， 并 不 是 因为 没有 去 探寻 ， 人 恰恰 相 只 一 令 丕 为 人 知 的 角落 
反 ， 人 们 在 外 星 文明 的 搜寻 上 投入 了 大 量 精 力 。 瞧 。 地 球 上 所 有 的 人 昌都 


寻找 上 生命 “现在 应 该 到 哪里 去 寻找 生命 呢 ? 第 一 种 方式 人 及 学 宙 


是 去 太阳 系 中 寻找 微生物 。 科 学 家 仔细 检查 从 月 球 带 回 的 岩 


石 后 ， 发 现 它 是 玄武 岩 ， 没 有 生命 存在 。 有 人 提出 地 球 上 的 沃 纳 * 冯 " 布朗 思 ( Werner 


火星 陨石 上 可 能 会 有 细菌 的 残留 部 分 ， 但 现在 还 无 法 证 明 陨 
石上 的 卵 形 泡 中 存在 着 外 星 生命 ， 并 且 无 法 证 明 该 卵 形 泡 在 
落 到 地 球 之 后 未 被 污染 或 甚至 于 其 并 非 是 由 自然 地 质 作 用 所 形成 的 。 如 
今 ， 宇 宙 飞 船 和 着 陆 舱 上 的 摄像 机 能 记录 下 火星 、 小 行星 甚至 是 外 太阳 
系 中 的 行星 〈 如 土星 的 卫星 土 卫 六 ) 表面 的 情况 ， 无 需 再 提取 岩石 样本 。 


火星 的 表面 是 火山 砂 和 火山 岩 形 成 的 沙漠 ， 却 不 同 于 智利 的 阿 塔 卡 
马 沙 漠 。 土 卫 六 的 表面 是 潮湿 的 ， 被 液态 甲烷 所 覆盖 ， 不 过 至 今 也 没有 
生命 的 迹象 。 木 星 的 卫星 之 一 木 卫 二 受到 人 们 的 追捧 ， 今 后 在 太阳 系 中 
能 否 搜寻 有 生命 存在 ， 就 看 它 了 。 木 卫 二 的 冷冻 表层 之 下 富 含 液态 水 。 
空间 科学 家 目前 正 计 划 设 法 穿 透 冰 层 ， 了 解 水 下 的 情况 。 太 阳 系 外 有 些 
地 质 活动 频繁 的 行星 ， 受 其 绕 巨大 气 星 运行 轨道 引力 扭矩 的 挤 压 和 拉 伸 
作用 的 影响 ， 释 放出 热量 。 因 此 在 太阳 系 外 ， 液 态 水 未 必 罕 见 ， 有 朝 一 
日 也 许 能 发 现 生命 。 进 入 该 区 域 的 宇宙 飞船 需 经 彻底 消毒 ， 防 止 地 球 上 


南极 陨石 暗示 火星 上 可 能 有 生命 存在 


von Braun )，1960 年 
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N=N.xf xnexfixfixf .xf 所 代表 在 发 展 出 生命 的 行星 中 ， 演 化 出 智 
入 代表 银河 系 中 可 探测 电磁 发 射 的 文明 数 。 能 (intelligent〉 生命 的 行星 所 占 的 比例 。 
N. 代表 银河 系 中 的 恒星 。 大 代表 在 具有 文明 〈civilization) 的 星球 


矿 代 表 具 有 行星 系 (planetary system) 的 。 中， 已 经 开发 出 某 种 技术 ， 能 将 文明 存在 的 和信 


恒星 所 占 的 比例 。 


号 以 可 探测 的 方式 发 射 到 宇宙 空间 中 的 那 部 分 


ne 代表 太阳 系 中 具备 适合 生命 生存 的 环 ”所 占 的 比例 。 
境 (environment) 的 行星 数 。 乒 代 表 向 宇宙 空间 发 射 可 探测 信号 的 文明 
所 代表 在 具备 适合 生命 生存 环境 的 行星 ”星球 的 通信 和 寿命 (lifetime)( 对 地 球 而 言 ， 目 
中 ， 发 展 出 生命 (life) 的 行星 所 占 的 比例 。 前 该 寿命 其 小 )。 | 





的 微生物 对 其 造成 污染 。 


微生物 不 会 自 报 家 门 ， 那 高 级 的 动物 或 植物 呢 ? 既然 已 能 探测 到 透 
远 恒 星 的 行星 ， 天 文学 家 现在 正 打 算 研究 这 些 行星 所 发 射 的 光 ， 以 找 出 
能 支持 或 表明 生命 存在 的 证 据 。 人 们 也 许 从 中 可 以 得 到 臭氧 或 叶绿素 的 
光谱 ， 但 这 需要 精密 观测 站 的 支持 。 下 一 代 的 航天 任务 也 许 能 做 到 ， 如 
NASA 的 类 地 行星 搜寻 者 (Terrestrial Planet Finder)。 或 许 有 朝 一 日 ， 真 
能 发 现 地 球 的 兄弟 姐妹 。 果 真如 此 ， 在 这 些 行星 上 生活 的 会 是 人 、 鱼 还 
是 恐龙 呢 ? 还 是 只 有 大 陆 和 海洋 ， 没 有 生命 存在 ? 


超时 空 接触 ”其 他 行星 “如 类 地 行星 ) 上 生命 的 进化 方式 与 地 球 上 
的 生命 可 能 是 凶 异 的 。 因 此 ， 还 不 能 确定 外 星 生 命 有 能 力 与 地 球 通信 。 
从 有 广播 和 电视 播放 那天 起 ， 二 者 的 信号 就 开始 从 地 球 以 光速 向 外 发 射 。 
离 地 球 4 光 年 的 半 人 马 阿尔 法 星 〈Alpha Centauri) 上 的 电视 迷 可 以 观 
看 到 地 球 4 年 前 的 节目 ， 看 的 没准 是 《超时 空 接触 》(Contact) 的 重播 
呢 。 早 期 的 黑白 电影 能 传 到 大 角 星 (Arcturus)， 毕 宿 五 《Aldebaran) 上 
的 当红 明星 没准 正 是 查理 。 卓 别 林 。 实 际 上 ， 从 地 球 上 发 射出 去 的 信和 号 
很 多 ， 只 要 有 天 线 就 能 捕捉 ， 那 么 其 他 高 级 文明 是 否 也 会 向 外 发 射 信号 


的 太阳 内 是 锋 潭 肥 申 1 000 全 颗 恒 性 电 的 一 颗 ， 银 河 

系 导 是 宇宙 中 让 卡 们 全 星系 中 的 一 个 ， 如 此 说 来 ， 计 为 人 
类 是 广 玄 宇宙 申 唯一 生物 的 想法 就 不 免 有 些 卉 道子 . 兰 

卡尔 * 萨 根 ，1980 年 


呢 ? 射电 天 文学 家 正在 扫描 天 空 ， 看 有 无 附近 的 行星 在 发 射 异常 信号 。 


射频 频谱 范围 很 宽 ， 所 以 天 文学 家 主要 集中 观察 重要 的 自然 能 量 
转换 附近 的 频率 ， 如 氢 的 能 量 转 换 ， 它 在 宇宙 各 处 均 应 相同 。 他 们 正在 
已 知 天 体 之 外 寻找 有 规律 、 有 组 织 的 无 线 电 传播 。1967 年 ， 英 国 剑桥 
大 学 的 研究 生 乔 斯 琳 。 贝 尔 (Jocelyn Bell) 发 现 了 恒星 发 射 无 线 电 波 的 
规则 脉冲 ， 大 为 惊讶 。 有 人 认为 这 是 外 星 的 莫 尔 斯 电码 。 其 实 ， 这 只 是 
一 种 新 的 自 旋 中 子 星 ， 称 为 脉冲 星 。 由 于 扫描 数 千 颗 恒 星 需要 的 时 间 很 
长 ， 美 国 启动 了 一 个 特别 项 目 ， 称 为 SETI《〈 外 星 文明 搜寻 计划 )。 数 据 
分 析 工 作 已 进行 了 数 年 ， 但 至 今 尚 未 发 现 异常 信号 。 其 他 射电 望远镜 也 
会 不 时 做 些 搜寻 工作 ， 不 过 都 没 发 现 什么 异常 。 


脱离 现实 ”既然 可 用 来 通信 和 探测 生命 迹象 的 方式 如 此 之 多 ， 那 么 
其 他 文明 为 什么 不 回复 我 们 的 呼叫 ， 也 不 主动 发 射 信号 呢 ? 费 米 悖 论 难 
道真 是 正确 的 吗 ? 对 此 有 多 种 说 法 。 高 级 生命 存在 的 时 间 可 能 很 得， 只 
有 在 存在 的 这 段 时间 内 通信 才 是 可 能 的 。 为 什么 ? 也许 智 能 生命 总 是 很 
快 就 灭亡 了 ， 这 毁灭 也 许 是 自 毁 的 。 在 这 种 情况 下， 通信 或 者 在 附近 存 
在 可 以 通信 的 星球 的 几率 就 很 小 了 。 其 他 想法 的 情况 还 有 不 少 ， 也 许 外 
星 生 命 压 根 就 不 想 联 系 ， 是 有 意 孤 立 我 们 ; 也 可 能 ， 他 们 只 是 太 忙 了 ， 
无 心 去 发 射 什么 信号 吧 。 


外 边 有 人 吗 ? 
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DU 人 择 亡 于 


人 择 原理 指出 ， 字 宙 之 所 以 是 现在 的 样子 ， 是 因为 如 果 不 这样 ， 就 不 会 有 人 类 存 
在 和 观察 它 了 。 这 也 解释 了 为 什么 物理 学 的 各 个 参数 都 要 采取 一 些 特定 数值 ， 包 括 核 
力 的 大 小 、 暗 能 量 和 电子 的 质量 。 这 些 量 中 的 任何 一 个 只 要 稍 有 偏差 ， 就 会 使 宇宙 成 
为 不 毛 之 地 . 


如 果 核 力 与 它 现在 的 大 小 稍 有 不 同 ， 那 么 质子 和 中 子 就 无 法 结合 在 
一 起 ， 也 就 无 法 形成 原子 核 和 原子 。 没 有 原子 核 和 原子 ， 就 没有 化 学 。 
没有 化 学 就 没有 碳 元素 ， 也 就 不 会 出 现 生 物 甚 至 人 类 。 没 有 人 类 ， 那 谁 
来 “观察 ”宇宙 ， 又 有 谁 来 避免 宇宙 变 成 概率 “量子 汤 ” 呢 ? 


同样 ， 如 果 没 有 原子 ， 宇 宙 就 不 会 演 成 目前 人 们 所 熟知 的 结构 :如 
果 暗 能 量 比 现在 更 强 一 些 ， 星 系 和 恒星 也 就 不 会 被 彼此 拉 开 。 因 此 ， 物 
理 常数 的 值 ， 如 力 的 大 小 或 粒子 质量 的 微小 变化 ， 都 可 能 产生 灾难 性 的 
后 果 。 换 名 话说， 宇宙 之 中 似乎 存在 着 微妙 的 平衡 。 所 有 的 力 大 小 都 刚 
刚 合 适 。 正 因为 这 样 ， 人 才能 进化 成 今天 的 模样 。 有 着 140 亿 年 历史 的 
宇宙 中 暗 能 量 和 万 有 引力 相互 抵消 ， 亚 原子 粒子 也 正 是 其 现在 的 模样 。 
由 此 看 来 ， 人 类 今天 能 在 宇宙 中 生活 ， 是 否 也 是 一 种 幸运 呢 ? 


恰好 如 此 人 择 原理 并 不 是 “ 自 大 ”地 认为 人 类 很 特殊 ， 也 不 认 


公元 1904 年 车 1957 年 
阿 佛 雷 德 * 华 莱 士 ( Alfred 罗伯特 。 迪克 写 道 ， 宇 宙 受 生物 
Wallace ) 讨论 了 人 类 在 宇宙 因素 的 限制 





中 的 地 位 
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为 整个 宇宙 单单 是 为 人 而 生 的 ， 相 反 ， 它 认为 人 在 宇宙 44 所 有 不 同 的 物理 量 和 
中 生存 并 不 是 什么 奇怪 的 事 。 字 宙 中 各 种 力 中 的 一 种 只 _ 字 估量 允 测 值 的 概率 并 不 等 
要 出 现 微 小 的 偏差 ， 人 类 就 无 法 存在 。 就 像 尽管 行星 有 ” 怖 、 北 些 量 的 联 什 有 一 定 限 
许多 颗 ， 但 是 限于 目前 所 知 ， 条 件 适宜 并 孕育 出 生命 的 “ 制 ， 即 其 维 合 正 寻 可 以 为 碳 
只 有 地 球 一 颗 。 字 宙 产 生 的 方式 虽然 可 以 有 很 多 种 , 但” 基 生命 握 供 进 做 的 场所 
只 有 按照 现在 的 方式 ， 才 会 出 现 人 类 。 同 样 的 道理 ， 如 字 密 的 年 龄 已 缀 是 够 大 了 
果 我 父母 不 曾 相遇 ， 如 果 内 燃 机 尚未 发 明 ( 没 有 内 燃 机 ， 以 至 手 碳 基 生命 业已 此 现 
我 的 父亲 就 到 不 了 北方 ， 也 就 不 会 遇见 我 的 母亲 )， 也 就 养 正 处 于 进 佬 当中 .中 ， 
不 会 有 我 了 。 这 并 不 是 说 整个 宇宙 是 为 我 的 出 生 演化 的 。 
事实 是 ， 我 既然 出 生 了 ， 就 得 先 有 内 燃 机 发 明 出 来 ， 这 出 2 罗 (John aerow ) 和 痪 兰 
也 就 缩小 了 宇宙 产生 方式 的 范围。 


人 择 原 理 被 罗伯特 迪克 (Robert Dicke) 和 布 拉 登 卡特 
(Brandon Carter) 当 作物 理学 和 宇宙 学 论据 ， 而 该 原理 其 实 早已 为 哲学 
家 们 所 熟知 。 弱 人 择 原 理 指出 ， 如 果 宇 宙 的 参数 发 生变 化 ， 人 类 就 不 能 
存在 。 可 人 类 实际 是 存在 的 ， 因 此 可 推断 物质 世界 的 特性 一 定 受 到 了 某 
些 限制 。 强 人 择 原 理 则 强调 了 人 类 存在 的 重要 性 ， 认 为 生命 的 出 现 是 宇 
宙 形 成 的 必然 结果 。 举 例 来 说 ， 量 子 宇宙 要 变 得 具体 化 ， 就 需要 观察 者 
对 其 进行 观察 。 约 翰 。 巴 罗 (John Barrow) 和 弗兰克 。 提 普 勒 (Frank 
Tipler) 也 提出 了 一 种 人 择 原 理 ， 指 出 宇宙 的 根本 目的 是 处 理 信息 ， 宇 
宙 的 存在 必定 会 产生 生物 ， 信 息 由 生物 进行 处 理 。 











1973 年 
布 拉 登 卡特 讨论 了 人 择 原 理 
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人 择 泡 泡 


在 我 们 生活 的 宇宙 之 
外 如 果 还 有 其 他 平行 宇宙 
(或 称 泡 泡 宇 宙 ) 存在 ， 人 
类 就 能 避免 目前 面临 的 两 
难 境地 。 每 个 泡 泡 宇宙 的 物 
理 参 数 都 稍 有 不 同 ， 这 些 参 
数 决定 了 宇宙 的 进化 ， 以 及 
宇宙 是 否 具备 生命 形成 所 
需 的 适宜 条 件 。 据 目前 所 
知 ， 生 命 是 颇 为 挑 易 的 ， 只 
可 能 存在 于 为 数 不 多 的 几 
个 宇宙 中 。 但 虐 然 泡 泡 宇 害 
数量 如 此 之 多 ， 生 命 便 有 可 
能 形成 ， 因 此 人 类 的 存在 也 
就 并 非 不 可 能 了 。 








多 世界 ”要 使 人 类 出 现 ， 宇 宙 的 年 龄 就 要 够 大 ， 能 为 早期 恒星 内 碳 
元 素 的 产生 提供 足够 的 时 间 。 同 时 ， 强 核 力 和 弱 核 力 应 当 采 取 “ 恰 好 如 
此 ”的 方式 以 保证 核 物理 和 核 化 学 的 成 立 。 引 力 和 暗物质 应 相互 平衡 ， 
产生 恒星 ， 不 将 宇宙 分 裂 。 并 且 ， 人 恒星 的 寿命 应 该 够 长 ， 保 证 出 现行 
星 ， 而 且 恒 星 还 要 够 大 ， 保 证 行星 的 温度 适宜 ， 上 面 有 水 、 和 氯气、 氧气 
和 生命 必需 的 其 他 物质 。 


既然 物理 学 家 能 设想 出 参数 不 同 于 现存 宇宙 的 宇宙 来 ， 他 们 中 有 些 
人 就 提出 ， 创 造 出 这 样 的 宇宙 就 和 创造 现存 宇宙 一 样 容 易 。 它 们 可 能 以 
平行 宇宙 或 多 元 宇宙 的 形式 存在 ， 类 似 于 现在 的 宇宙 。 


平行 宇宙 的 观点 与 人 择 原 理 是 一 致 的 ， 两 者 都 认为 现存 宇宙 之 外 还 


存在 着 不 适合 人 类 生存 的 其 他 宇宙 。 这 些 宇宙 可 能 是 多 维 的 ， 在 观察 行 
为 触发 结果 后 将 沿 着 量子 理论 要 求 的 线索 分 离 出 来 〈 见 第 117 页 )。 


另 一 面 ”人 择 理论 也 招致 了 一 些 批评 。 有 人 认为 它 是 自 证 的 ， 没 有 
提供 任何 新 信息 一 一 它 现在 如 此 正 

是 因为 它 本 来 就 如 此 。 还 有 人 对 这 嫩 要 庆 类 瑚 妈 休 全 
个 唯一 可 供 测试 的 特殊 宇宙 并 不 满 、 华 点 派 、 识 得 先 造山 字 窗 
意 ， 转 而 寻找 自动 调整 宇宙 的 数学 ” 烤 。 哆 
方法 ， 令 现存 字 宙 成 为 方程 在 物理 0 
上 的 必然 解 。 多 元 字 宙 观点 允许 无 
穷 多 宇宙 存在 ， 与 上 述 情形 比较 接近 。 还 有 一 些 理论 家 ， 如 弦 论 学 家 和 
M 理论 的 支持 者 ， 试 着 在 大 爆炸 之 外 ， 对 参数 进行 细微 调整 。 他 们 将 大 
爆炸 之 前 的 量子 海洋 视 为 一 种 能 量 图 景 ， 并 提出 这 样 一 个 问题 : 如 果 让 
宇宙 滚动 展开 ， 它 最 有 可 能 停 在 何 处 ? 例如 让 球 沿 着 山坡 滚 下 去 ， 最 终 
球 将 更 有 可 能 停 在 谷底 等 处 。 要 使 能 量 最 低 ， 自 然 字 宙 就 应 该 找到 特定 
参数 组 合 ， 跟 人 类 在 几 十 亿 年 后 能 否 出 现 无 关 。 


人 择 原理 的 支持 者 和 其 他 一 些 人 ， 尝 试 提出 能 产生 现今 宇宙 的 数学 
方法 。 他 们 表示 了 对 人 类 出 现 的 种 种 说 法 的 不 认可 ， 认 为 这 个 问题 没 什 
么 意思 。 一 旦 超越 大 爆炸 和 可 观测 的 宇宙 ， 进 入 平行 宇宙 和 已 存在 的 能 
量 场 后 ， 就 进入 了 哲学 的 范畴 。 但 不 管 宇宙 为 什么 变 成 现在 这 样 ， 这 个 
过 程 都 需要 几 十 亿 年 的 时 间 ， 我 们 还 是 应 该 感到 幸运 。 不 难 理解 ， 宇 宙 
要 形成 生命 所 需 的 化 学 基础 是 需要 -- 段 时 间 的 。 人 类 能 在 暗 能 量 相对 安 
全 的 宇宙 中 ， 在 暗 能 量 与 引力 正好 相互 抵消 的 特定 历史 时 期 生存 ， 依 靠 
的 不 仅仅 是 运气 。 


完美 宇宙 


50 人 择 原 理 
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术语 表 


加 速度 ”物体 在 一 定时 间 
内 速度 的 变化 。 


宇宙 年 龄 ”参见 宇宙 。 


原子 可 以 独立 存在 的 物 
质 的 最 小 单元 。 原 子 由 位 于 中 心 
的 硬 原子 核 和 核 外 电子 云 〈 带 负 
电 ) 构成 。 原 子 核 由 质子 〈 带 正 
电 ) 和 中 子 〈 不 带电 ) 组 成 。 


黑体 辐射 ”黑体 在 一 定 温 
度 下 所 发 射 的 特定 波长 的 光 。 


玻 色 子 ”具有 对 称 波 参 数 
的 粒子 。 两 个 玻 色 子 可 占据 同一 
量子 态 (参见 费 米子 )。 


宇宙 微波 背景 辐射 ”宇宙 
微波 背景 辐射 是 遍布 于 空间 的 微 
弱 微 波 发 光 。 它 来 自 大 爆炸 的 余 
辉 ， 后 又 冷却 下 来 并 红 移 到 3 开 
尔 文 的 温度 。 


衔 射 ” 波 在 传播 时 ， 通 过 
尖锐 的 边缘 后 分 散 开 的 现象 ， 例 
如 水 波 通过 墙 上 的 间 际 进入 港口 
后 的 状态 。 


弹性 ”弹性 材料 服从 胡 克 
定律 。 弹 性 材料 的 伸 长 量 与 所 受 
的 力 成 正比 。 


电 电荷 的 流动 。 电 有 电 


压 (能 量 )， 可 产生 电流 ( 流 
动 )， 且 用 电阻 可 将 电流 减 慢 或 
阻止 。 


能 量 使 物体 发 生变 化 的 
潜在 作用 的 属性 。 能 量 在 整体 上 
是 守恒 的 ， 但 它 可 在 不 同形 式 之 
间 相 互 转化 。 


纠缠 在 量子 理论 中 ， 指 
在 某 个 时 间 点 上 相关 联 的 粒子 会 
携带 该 时 间 点 之 后 的 信息 ， 可 用 
于 瞬时 信号 传导 。 


焙 ”混乱 度 的 度量 。 物 体 
的 混乱 度 越 小 ， 炉 也 越 小 。 


费 米 子 ”遵循 泡 利 不 相 容 
原理 的 粒子 。 两 个 费 米子 不 能 具 
有 相同 的 量子 态 (参见 玻 色 子 )。 


场 在 一 定 距离 下 传输 力 
的 方式 。 与 重力 一 样 ， 电 和 磁 都 
是 场 。 


力 使 物体 的 运动 发 生变 
化 的 提升 力 、 拉 力 或 推力 。 牛 顿 
第 二 定律 定义 : 力 与 其 所 能 产生 
的 加 速度 成 正比 。 


频率 1 秒 内 波峰 通过 某 一 
点 的 次 数 。 


星系 恒星 之 间 通 过 万 有 
引力 ， 彼 此 互相 吸引 形成 的 恒星 
群 或 者 恒星 云 。 我 们 的 银河 系 就 
是 一 个 旋涡 星系 。 
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气体 彼此 之 间 不 存在 相 
互 作用 力 的 一 群 原子 或 分 子 。 气 
体 没 有 固定 的 体积 ， 但 可 以 被 收 
集 在 容器 中 。 


万 有 引力 ”质量 之 间 相 互 
吸引 的 一 种 基本 力 。 爱 因 斯 坦 的 
广义 相对 论 中 描述 了 万 有 引力 。 


惯性 ”参见 质量 。 


干涉 不 同 相 位 的 波 相互 
合 加 产生 的 加 强 ( 同 相 ) 或 抵消 
(不 同 相 ) 效应 。 


同位 素 一 种 化 学 元 素 存 
在 几 种 不 同 的 形态 ， 它 们 的 原子 
核 中 质子 数 相 同 ， 但 中 子 数 不 
同 ， 因 而 具有 不 同 的 原子 量 。 


多 世界 假设 在 量子 理论 
和 宇宙 学 中 ， 指 若干 平行 存在 的 
宇宙 。 每 当 有 事件 发 生 ， 这 些 世 
界 就 发 生 分 义 ， 但 不 管 在 什么 时 
间 我 们 都 只 在 一 个 分 又 上 。 


质量 与 物体 所 含 的 原子 
数 或 者 能 量 数 等 价 的 特性 。 惯 性 
的 概念 与 质量 类 似 ， 它 所 描述 的 
是 物体 对 运动 的 抵抗 程度 ， 因 此 
使 较 重 物体 (质量 较 大 〉 改 变 运 
动 状态 比较 困难 。 


动量 质量 与 速度 的 乘积 。 
表示 使 运动 的 物体 停止 运动 的 困 
难 程度 。 
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原子 核 “原子 中 心 的 硬 核 ， 
由 质子 和 中 子 组 成 。 二 者 通过 强 
大 的 核 力 结合 在 一 起 。 


观察 者 在 量子 理论 中 ， 
观察 者 指 的 是 开展 实验 并 测定 结 
果 的 人 。 


相 一 个 波 与 男 一 个 波 之 
间 以 波长 表示 的 相对 位 移 。 一 个 
完整 的 波长 位 移 是 360 度 ， 如 
果 两 个 波 之 间 的 相对 位 移 是 180 
度 ， 则 该 两 波 恰好 完全 反 相 ( 参 
见 干 涉 )。 


光子 ”表现 为 粒子 形式 的 
光 。 


压力 ”作用 在 单位 面积 上 
的 力 。 气 体 的 压力 指 的 是 气体 原 
子 或 分 子 施加 在 容器 内 表面 上 的 
力 。 


量子 ”量子 理论 中 用 到 的 
能 量 的 最 小 单元 。 


夸克 ”一 种 基本 粒子 。 三 
个 夸克 可 构成 一 个 质子 或 中 子 。 
由 夸克 构成 的 物质 形式 称 为 强 
予 ， 


量子 位 量子 位 类 似 于 计 
算 机 领域 中 的 “位 ” 但 包含 了 
量子 信息 。 


随机 性 ”结果 的 出 现 是 随 
机 的 ， 只 由 概率 决定 。 各 种 结果 


出 现 的 概率 完全 相同 。 


红 移 ”由 于 多 普 勒 效应 或 
者 宇宙 膨胀 ， 离 去 物体 所 发 射 的 
光波 长 发 生变 化 的 现象 。 在 天 文 
学 中 ， 该 现象 用 于 测量 遥远 恒星 
或 星系 的 距离 。 


反射 波 遇 到 表面 时 发 生 
反 转 ， 好 像 光 束 从 镜面 上 发 射出 
来 一 样 。 


折射 波 的 弯曲 现象 。 通 
常 由 于 波 通过 一 种 介质 时 速度 变 
慢 所 致 ， 如 光 穿 过 棱镜 。 


时 空 度 规 在 广义 相对 论 
中 ， 几 何 室 间 和 时 间 是 由 一 个 数 
学 方程 描述 的 。 它 可 被 形象 地 看 
作 橡胶 板 。 


光谱 ”电磁波 序 列 ， 从 无 
线 电波 开始 ， 到 可 见 光 ， 再 到 X 
射线 和 伽 马 射 线 。 


应 变 物体 受到 拉力 作用 
时 ， 在 单位 长 度 上 的 伸 长 量 。 


应 力 单位 面积 上 所 承受 
的 力 ， 因 外 部 力 的 施加 而 在 固体 
内 部 所 感受 的 力 。 


超新星 ”超过 一 定 质 量 的 
恒星 在 生命 即将 终结 时 发 生 的 爆 
炸 。 


满 流 ”流体 因 流 速 过 快 而 
变 得 不 稳定 ， 形 成 洲 涡 ， 呈 汕 流 


状态 。 


宇宙 ”时 间 和 空间 的 总 和 。 
从 定义 上 说 ， 字 宙 包 含 一切 ， 但 
有 些 物 理学 家 指 的 是 我 们 自己 的 
宇宙 之 外 的 平行 宇宙 。 根 据 膨胀 
速率 和 恒星 年 龄 可 估算 出 我 们 字 
宙 的 年 龄 大 约 为 140 亿 年 。 


真空 不 包含 任何 原子 的 
空间 称 为 真空 。 真 空 在 自然 界 中 
是 不 存在 的 ， 即 便 是 在 外 部 空 
间 ， 每 立方 厘米 的 空间 里 也 是 有 
一 些 原 子 存在 的 ， 但 物理 学 家 可 
在 实验 室 中 模拟 接近 真空 的 环 
境 。 


速率 ”速率 是 一 定 方向 上 
速度 的 大 小 ， 其 意义 是 物体 在 该 
方向 上 一 定时 间 内 通过 的 距离 。 


波 函 数 在 量子 理论 中 ， 
波 函 数 是 一 个 数学 函数 ， 它 描述 
了 某 个 粒子 或 物体 的 全 部 特性 ， 
包括 其 具有 某 些 属性 或 在 某 些 位 
置 出 现 的 可 能 性 。 


波 阵 面 ”波峰 的 连 线 。 


波长 ”从 一 个 波峰 到 相 邻 
波峰 的 距离 。 


波 粒 二 象 性 物体 (尤其 
是 光 ) 的 行为 。 某 个 时 刻 物体 的 
行为 像 波 ， 而 在 另 一 时 刻 其 行为 
又 像 粒 子 。 
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